
26 febbraio 2013. «Margherita, hai senti-
to la storia della carne di cavallo trovata
nei tortelli al manzo? Vuoi fare un com-
mento?» «Mah, non saprei che dire. Per
me, manzo o cavallo, sempre di cadaveri
di bestie innocenti si tratta. Invece vorrei
parlare delle elezioni». E giù a cascata:
Grillo, il Cavaliere, la sinistra e un elenco
puntuale di tutto quello che c’è da fare
per il Paese. Ecco Margherita: franca, di-
retta. Se stavi zitto zitto sentivi, dietro la
sua voce roca, anche il suo pensiero: «Te
tu sei grulla a parlare di carne quando c’è
da rimettere in piedi l’Italia». Natural-
mente, aveva ragione lei.

Per quasi due anni ci siamo sentite, io
e Margherita, ogni due settimane. Un ap-
puntamento fisso per commentare i fatti
degli ultimi giorni. La sua rubrica per
l’Unità, “Pan di stelle”, nasceva così: Mar-
gherita di che parliamo oggi? E lei, pron-
ta, aveva sempre un tema forte su cui in-
tervenire. Solo una volta mi disse: «Od-
dio, mi ero dimenticata, ora ho una riu-
nione e tra due ore parto». Silenzio. «Va
bene, chiamami tra mezz’ora». A no-
vant’anni le bastava mezz’ora per legge-
re i quotidiani, che lei comprava tutti i
giorni, e farsi un’idea di come stavano le
cose. Poi diceva la sua. Sempre. Con la
forza dell’indignazione e la leggerezza di
un linguaggio semplice. Erano, le sue, pa-
role in cui molti si riconoscevano, tant’è
vero che i suoi articoli pubblicati sul quo-
tidiano on line erano tra i più commenta-
ti dai lettori.

Ora Margherita non c’è più: è morta
nella notte tra venerdì e sabato nel polo
cardiologico dell'ospedale di Cattinara a
Trieste dove era ricoverata da una setti-
mana. Dicono che con lei ci fosse Aldo,
suo marito da settant’anni. Non si separa-
vano mai, lei e Aldo. Anche ultimamente,
quando già non stavano più bene, ma lei
ancora girava per l’Italia per tenere con-
ferenze, si presentavano insieme, ognu-
no sulla sua carrozzella. Così li abbiamo
incontrati a fine marzo alla Fiera del li-
bro per ragazzi di Bologna. Margherita
parlava ai ragazzi di stelle e galassie e Al-
do in ultima fila ascoltava quello che chis-
sà quante altre volte aveva sentito dalla
sua Marga (così la chiamava). E quando
Aldo dava qualche segno di impazienza
perché l’incontro si dilungava troppo,
Marga sorrideva e gli faceva segno: tran-
quillo, ora si va. Lei atea, lui cattolico. Lei
scienziata, lui letterato. Marga e Aldo si
completavano a vicenda. Lei il 12 giugno
aveva compiuto novantuno anni. Lui,
che ne ha due di più, ora sarà solo.

Anche noi saremo un po’ più soli. Ci
mancherà la sua voce, il suo sguardo lim-
pido, la sua simpatia. E quell’intreccio di
qualità costruite in una lunga vita. Mar-
gherita Hack, infatti, era tante cose. Una
sportiva, prima di tutto. Nell’atletica eb-
be anche alcuni importanti riconosci-
menti: quando aveva vent’anni vinse i
campionati universitari nazionali per il
salto in alto e il salto in lungo e in seguito
arrivò terza in due campionati italiani as-
soluti. Ma anche con la bicicletta non se
la cavava male. Raccontava che alla fine
degli anni 30 per la tradizionale gita di
ferragosto decise di andare e tornare da
Viareggio in giornata su due ruote: circa
cento chilometri di pedalate. E la bici
l’avrebbe usata fino oltre gli ottant’anni.
Amava anche la pallavolo che continuò a
giocare fino a quando «le ginocchia di tita-
nio» non le impedirono di saltare. Diceva
che dallo sport aveva imparato molto: a
essere più sicura di sé e ad affrontare la
vita come si affronta una gara: «Con la
voglia di vincere».

Naturalmente, era una scienziata.
Astrofisica, per la precisione. Margherita

Hack è stata la prima donna italiana a di-
rigere un osservatorio astronomico, quel-
lo di Trieste, alla cui testa è rimasta per
23 anni. Membro dell’Accademia dei Lin-
cei e delle più prestigiose società astrofisi-
che. Ma era anche una divulgatrice. La
ricordiamo spiegare con pazienza a un
pubblico televisivo di qualche anno fa
che «l’astronomia è una scienza, l’astrolo-
gia una superstizione», e raccontare a
bambini di oggi che le stelle non sono
niente di immaginifico e romantico, ma
semplici palloni di gas che bruciano, co-
me una centrale nucleare, a grande di-
stanza da noi. Grazie alla sua capacità di
raccontare, Margherita ha scritto moltis-
simi libri di divulgazione per adulti e per
ragazzi.

Era vegetariana «senza merito», dice-
va, perché lo erano i suoi genitori. Ma poi
l’amore per gli animali e la convinzione
che si debba loro restituire il diritto a una
vita libera e priva di sofferenze aveva raf-
forzato la sua scelta di non mangiare car-
ne. Adorava i gatti, di cui si circondava, e
i libri che riempivano tutti gli angoli della
sua casa triestina.

Amavala politica. Apprezzava le batta-
glie a viso aperto e ne ha condotte molte
contro la corruzione, contro lo spreco di
denaro, contro i privilegi. Ma credeva nel
dialogo. Da atea, dichiarava: «Ateo e cre-
dente possono anche dialogare, a patto
che ambedue siano laici, nel senso che ri-
spettino le credenze o le fedi dell’altro
senza voler imporre le proprie». La rin-
graziamo anche per questo.

S
i è spenta ieri a Trieste
Margherita Hack, la «si-
gnora delle stelle». Forse
il volto più noto della
scienza italiana. Certo il
più amato. Con lei il Pae-

se perde una grande figura. Anzi, un
modello. Uno dei pochi modelli popola-
ri, ma non populisti, in cui gli italiani
ancora si riconoscevano. E non solo
d’istinto.

Margherita Hack aveva un’indubita-
bile capacità naturale di entrare in sin-
tonia con le persone. Ma l’immediata
simpatia che suscitava non era solo frut-
to della sua verve tipicamente fiorenti-
na. Era anche e soprattutto il frutto di
un «modo di vivere» il suo essere donna
di scienza. Margherita era una «scien-
ziata militante», con una fede illumini-
stica nella forza della ragione – della ra-
gione al servizio dell’umanità – che riu-
sciva a trasmettere toccando la mente
(e i cuori) di tutti grazie alla sua libertà
di pensiero. E alla trasparente, intransi-
gente, rigorosa, generosa, disinteressa-
ta coerenza con cui la rappresentava, la
sua libertà di pensiero. Suscitando em-
patia anche quando navigava – e succe-
deva spesso – contro corrente. È con la
sincerità senza calcoli che Margherita
Hack, anche a novant’anni, riusciva a
parlare ai giovani. A entrare in empatia
coi giovani.

E stata una grande donna di scienza,
Margherita Hack. Non solo perché è
stata una delle prime a rompere «il tet-
to di cristallo» e la prima donna italiana
in assoluto a dirigere un osservatorio
astronomico, quello di Trieste. Ma an-
che e soprattutto perché, nel corso del-
la sua direzione durata dal 1964 al 1987,
lo ha trasformato da piccolo osservato-
rio di provincia in un centro di ricerca
di valore internazionale. Lei stessa si è
affermata come grande esperta di spet-
troscopia stellare. È stata una grande
comunicatrice, Margherita Hack. Po-
chi, come lei, sapeva parlare di scienza
catturando l’attenzione dei pubblici più
differenti. Ha fondato e diretto per an-

ni una rivista L’Astronomia. Ha scritto
sui giornali (è stata una delle collabora-
trici più entusiaste e seguire dell’Uni-
tà). Ha bucato il video come, forse, nes-
sun altro scienziato italiano. Non man-
cava davvero occasione di parlare alla
radio, con la sua inconfondibile caden-
za. Ha scritto una quantità enorme di
libri di successo. Ha fatto teatro. Ha te-
nuto conferenze, riempiendo sempre le
sale. Ciascuna di queste attività – ciascu-
na di queste qualità – meriterebbe un
approfondimento. Tuttavia la dimensio-
ne maggiore della sua figura è quella di
«scienziata militante». Capace di uscire
dalla «torre d’avorio» e di mettere il suo
illuminismo convinto fino all’ingenuità
a disposizione di tutte le cause, piccole
e grandi, di progresso sociale e civile.

Animalista convinta, circondata da
cani e soprattutto gatti, si è battuta per
affermare uno stile alimentare rigoro-
samente vegetariano oltre che contro
ogni sofferenza inutile inferta ai suoi
amici semoventi. Atea convinta, si è bat-
tuta per il rispetto della libertà religio-
sa. Ecologista convinta, si è battuta per
le centrali nucleari. Icona delle donne
in bicicletta, si è battuta per il diritto a
guidare l’auto anche in tarda età se in
possesso dei giusti requisiti fisici. Fem-
minista convinta, non si è mai pianto
addosso. I diritti alla parità vanno con-
quistati con forza e determinazione
quotidiana, diceva, da parte delle don-

ne. Tra le cause per cui si è spesa di più
c’è quella della ricerca scientifica. Ma
la sua battaglia non è mai stata corpora-
tiva. Credeva che la scienza è fonte di
progresso intellettuale e civile per tutti.
E che i risultati della ricerca, se applica-
ti a beneficio di tutti, sono fonte di pro-
gresso sociale ed economico generale.
In questo senso intendeva anche il suo
impegno nella comunicazione e a fian-
co dei comunicatori. Non c’è giornali-
sta scientifico italiano che non ne abbia
apprezzato l’impegno, la disponibilità e
la modestia. Non c’è giornalista scienti-
fico italiano che non l’abbia considera-
ta un’amica.

Ma Margherita era una militante po-
litica anche in senso tecnico. Ha dato la
sua faccia e la sua voce a molti partiti,
sempre di sinistra. Si è candidata a mil-
le cariche, dal consigliere comunale e
deputato nazionale. Non si è mai sedu-
ta su una sedia. Se non quella, forse, di
consigliere comunale a Trieste. Molti,
tra i suoi colleghi ricercatori, hanno
mosso qualche critica a questa presen-
za continua di Margherita nella vita
pubblica. Esponendoti troppo, non
esponi solo te stessa – dicevano – ma
anche la scienza. Ma lei alzava le spalle
e tirava avanti diritto. Non ricordava-
no, i suoi colleghi, che quasi tutti i più
grandi uomini di scienza – da Darwin a
Einstein, da Russell e Bohr, da Maria a
Elena Curie, da Maria Montessori a Ri-
ta Levi Montalcini – sono stati «scienzia-
ti militanti» e hanno prestato nome, vol-
to e impegno a grandi cause sociali e
anche politiche. Non si accorgevano, i
suoi critici (pochi per la verità), che la
fiorentina Margherita non faceva diver-
samente. Non si accorgevano i suoi col-
leghi che con la sua schietta passione a
favore dei più deboli, Margherita ha
contribuito a «umanizzare» la scienza.
Ovvero, a creare una percezione diffu-
sa che gli scienziati sono uomini. Come
gli altri. Spesso migliori degli altri.
Un’operazione preziosa, in un paese
che non comprende la scienza. Grazie,
Margherita.

LASIGNORADELLE STELLE

U:
Eccessi di luce

Una scienziata militante
che si batteva per i diritti

IL RITRATTO

● A causa dell’inquinamento luminoso
le nostre città, i nostri paesi e anche le
campagne sono talmente illuminate che
il buio non c’è più e col buio sono
scomparse le stelle. (...) Così si perde
tutta una cultura popolare, che avevano
pastori e contadini, i quali sapevano
riconoscere le stelle dai pianeti,
sapevano i nomi delle costellazioni
maggiori, conoscevano Venere, Giove,
Marte, potevano osservare la Via lattea
che come una fascia biancastra traversa
tutto il cielo.
(da l’Unità del 24 ottobre 203).

CRISTIANAPULCINELLI

Margherita
Il volto
dell’astrofisica

PANDISTELLE

Inprima linea, sempre,
enonsoloper laRicerca.
Animalista,ecologista,
femminista.Lebattaglie
per la libertàdiculto
e l’impegnopolitico

PIETROGRECO

● È morta Margherita
Hack, aveva 91 anni
● Studiosa di grande
valore: è stata la prima
donna a dirigere un
osservatorio ● «Pan
di stelle» è il nome
della sua rubrica tenuta
per anni su l’Unità poi
diventata un best seller
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