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Visvelo
Il mio segreto

Marcello Fois

e lalingua sarda

«La Milanesiana»
Pubblichiamo il testo,
tradotto initaliano,
che lo scrittore
leggera questa sera

MARCELLO FOIS
SCRITTORE

CON QUALE LINGUA POSSO RACCONTARE QUESTI ANNI
TRISTI?
QUESTI TEMPI TRISTI

La Lingua che ho a disposizione non ¢ solo la
mia, ma anche di chi non la conosce, e allora mi
tocca anche scriverla e parlarla come posso. An-
che a costo di sembrare pazzo o scemo: ¢ lo stesso,
non fa nulla, va bene cosi.

VA BENE COSI

Molta gente presa per matta € riuscita dove i
saggi hanno miseramente fallito. E Molti saggi
hanno divuto far finta d’essere pazzi per farsi
ascoltare. E allora adesso tocca a me di ricordare
quello che sono stato, quello che sono, quello che
saro: uomo di ieri, uomo di oggi, uomo di domani.

DI IERI, DI OGGI, DI DOMANI

Con questa lingua di ieri, di oggi, di domani. In
questi tempi tristi, I’ho gia detto, in questi tempi
confusi. C’é da averne paura, ma bisogna anche
saperli amare, perché sono tempi anche dolci.
Non solo cattivi, non solo buoni. Quel che € certo &
che il Tempo di Dio € passato, quel tempo che gli
uomini non potevano nemmeno concepire, figura-
tevi a raccontarlo. Quel tempo era muto, silenzio-
so, di nessuno.

MUTO, SILENZIOSO, DI NESSUNO

«Mi sono vergognato a lungo
delle mie origini sarde

e ho fatto finta di essere
italiano e basta. Poi ho capito»

Tempo di immagini senza parole, di bocca sen-
za lingua, di orecchie senza suono.

To questa Lingua I’ho parlata da bambino e im-
parata da vecchio.

E di tutti e solo mia, perché conosce tutto cid
che dico, ma anche quello che non voglio dire.

E parlare questa lingua con voi € per me come
rivelare un segreto grandissimo.

UN GRANDE SEGRETO, UN GRANDE SE-
GRETO

Ma é anche concordare con voi uno spazio della

Trasparenza e manipolazione
secondo Violante

«Politica e menzogna» L’autore pone un paio di quesiti:
qual e il confine tra verita e «discrezione»? Come difendersi?

BRUNO GRAVAGNUOLO

INCIPIT VAGAMENTE ROUSSOIANO: «LA MENZOGNA E
STATA UN POTENTE MOTORE DELLA STORIA DELL'UMA-
NITA». Tipo: «L.’uomo € nato libero, ma ovunque ¢
in catene», come nell’attacco del Contratto Sociale.
Una scelta, quella di Luciano Violante nell’aprire
il suo Politica e menzogna (Einaudi, pp. 157, Euro
10) che € anche indicazione di una falsariga e di
una tesi sistematica.

La falsariga é quella della grande storia politi-
ca da sempre costellata di grandi menzogne, ad
majorem dei gloriam o a gloria della ragion di stato.
E dunque dalla falsa Donazione di Costantino per
giustificare il potere temporale, svelata da Loren-
zo Valla, ai Protocolli dei Savi di Sion, ispirati da un
racconto di Hermann Goedsche del 1868 e infine
assunti come verita ufficiale da Hitler e dai fonda-
mentalisti di Hamas. Pseudo storia di un complot-
to mondialista di rabbini per guadagnare il mon-
do agli ebrei e al «sionismo».

Catalogo ricchissimo quello esibito da Violan-
te, che annovera negazionismi stagionati - genoci-
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dio armeno ed ebraico - e menzogne recenti. Co-
me quella sulle armi chimiche di Saddam, esibita
e giustificata - magari solo logicamente - da Bush
e Tony Blair. Dunque, pare dire Violante, la gran-
de storia si serve gpso facto di bugie, perché il Politi-
co, tradizionale o modernamente arcaico, € for-
giato sugli «Arcana Imperii», sui segreti del pote-
re. Proprio per neutralizzare il nemico interno ed
esterno (narrandone il demonismo e divenendo
del pari demoniaco). Tesi non nuova. Basti pensa-

memoria, perché quello che sono non é solamen-
te quanto posso dire, ma come lo dico. E allora, mi
sono detto, con questa gente devo mostrarmi nu-
do come un neonato, senza alcuna maschera.

E ALLORA MI SONO DETTO, OCCORRE
PRESENTARSI NUDO A QUESTA GENTE, NU-
DO COME UN NEONATO, SENZA NESSUNA
MASCHERA.

NEMMENO QUELLA DELLA PAROLA, DEL-
LA COMUNICAZIONE.

La mia Lingua é tutto questo, il senso profon-
do, I’espressione pil vera di me, quella che nessu-
no conosce.

QUELLA CHE NESSUNO CONOSCE.

Quando ero bambino mia nonna parlava cosi
con me, ma voleva da me una risposta in italiano,
perché le avevano detto che parlare in Lingua non
andava per niente bene, era una cosa da pezzenti.

ROBA DA PEZZENTI

E, diceva che io non sarei mai stato miserabile,
muto, senza la possibilitd di vedere il mondo. E
allora, mi disse mia nonna, tesoro mio tu devi an-
dare a scuola e imparare bene l'italiano, perché
l'italiano élalingua di quelli che hanno un posto al
sole.

E ALLORA MI DICE: TESORO MIO TU DEVI
ANDARE A SCUOLA, IMPARARE L’ITALIANO

E io ho seguito il suo consiglio.

L’italiano di mia nonna faceva morire dal ride-
re. Lei diceva parole che non esistevano, per dire
sgualdrine, lei diceva: sgualdrigle; per dire

CERONE,

lei diceva

CERUME:

re al Meinecke che parla di Machiavelli (Etica con-
tro Potenza) o al recente Cacciari che «metafisi-
cizza» il tema e lo riscopre nella tradizione apoca-
littica della Chiesa, sospesa tra cielo e terra e incli-
ne a frenare la bestia prima del Giudizio (ma il
freno stesso ¢ demoniaco!).

Violante pero introduce uno stacco, un’aporia.
E cioé: la democrazia sconvolge gli «arcana impe-
rii». E dunque la verita, come trasparenza dovuta
alla dignita e alla ragione di ciascuno, sconvolge
la menzogna. La bracca, e la contesta. Con pit1 di
un dilemma, pero.

Come nella polemica tra Benjamin Constant e
Kant: si deve sempre dire la verita, senza riguar-
do all’interesse generale e alle conseguenze? Net-
to &€ Kant: «Sempre». Altrettanto netto ¢ Con-
stant: «Nessun uomo ha diritto a una verita che
nuoccia agli altri». E siamo daccapo.

Il secolo dei Lumi invoca verita e trasparenza,
eperilreazionario De Maistre stava qui I’arrogan-
za rovinosa dei negatori dell’Auctoritas, per sua
natura «misteriosa». D’altra parte 1’ossessione
della verita e della trasparenza diviene mito della
sovranita assoluta e senza filtri: giacobinismo to-
talitario. E oggi populismo mediatico. Al contem-
po, fa notare l'autore, proprio I’estendersi del
campo dell’informazione rende pu sottili gli in-
ganni e le manipolazioni della risorsa «opinione».
Sicché politica, menzogna e verita tornano a rin-
corrersi e a contraddirsi. Proprio nel cuore della
modernita e della post-modernita, dove appunto
«non esistono fatti ma solo interpretazioni». La
giungla del Web - con corredo di tweet, facebook
e narcisismo di massa eccitati dai motori di ricer-
ca-failresto. In concordia perfetta con le tv gene-

«tutto quel cerume in faccia figlia cara», e noi a
capo chino, non sapendo dove guardare, cercan-
do di resistere perché non ci scappasse da ridere.

E lei ci guardava e capiva tutto: vedremo cosa
farete voi che avete studiato, diceva, perché noi
nonostante fossimo ignoranti vi abbiamo cresciu-
to.

Mail fatto vero, quello che non ho mai confessa-
to:

UN SEGRETO INCONFESSABILE...

To mi sono vergognato a lungo di parlare in sar-
do. E qualche volta mi sono vergognato persino di
essere sardo, e ho fatto finta di essere qualcun al-
tro, di essere italiano e basta.

Sono passati tantissimi anni prima che capissi
che le due cose non erano in contraddizione, co-
me pensavo io da bambino.

DA BAMBINO

E son passati molti anni, per capire che io

HO SUBITO LA MIA STORIA, PICCOLA O
GRANDE CHE FOSSE.

Ho creduto di dover essere un turista a casa
mia.

E INVECE ERAVAMO COSTRUTTORI

Ho creduto d’essere nato in un posto cattivo,
malato

D’0OBLIO.

MA ERA LA CONSTATAZIONE DELL’OGGI
SMEMORATO.

DALLE TECHE DI UN MUSEO

Qualche padre antico, in sardo, ci ricorda quel-
lo che non vogliamo ricordare.

E questo é quanto...

IL MIO SEGRETO.

OGGI

Da Agus a Murgia
Viaggio in Italia

Da oggi ritorna a «La Milanesiana» (ideata e
diretta da Elisabetta Sgarbi) la sezione dedicata
al «Viaggio in Italia», in Europa e nel mondo,
pensata in collaborazione con partner storici del
Festival (Fondazione Corriere della Sera,
Universita IULM e Commissione Europea). Gli
artisti, intellettuali e scrittori ospiti
racconteranno a loro modo, in parole o
immagini, un luogo reale, simbolico o
immaginario legato all’area geografica da cui
provengono. Il viaggio inizia alle 12 presso la Sala
Buzzati, con un appuntamento dedicato alla
Sardegna e coordinato da Armando Besio. A
parlarne al pubblico saranno la scrittrice Michela
Murgia, Milena Agus, Marcello Fois (il cui testo
pubblichiamo, tradotto initaliano dal sardo, in
questa pagina), Wilson Saba, Stefano Salis. Ma la
serata sara anche un omaggio a Boris Pahor, lo
scrittore italiano di lingua slovena, autore di una
trentina di volumi, fra narrativa e saggistica, che
in agosto compira 100 anni. A Boris Pahor &
affidato il prologo alla serata, insieme a Tatiana
Rojc, studiosa di lettere slovene e letterature
comparate, curatrice delle opere di Pahor, di cui
sta per pubblicare una biografia. Seguiranno le
letture di Mauro Corona, di Mario Botta e di
Joseph Zoderer.

raliste, alle quali i new-media non sono affatto
alternativi.

Sicché, in sintesi, ci pare che Violante ponga
due problemi, specie sul finale della sua carrella-
ta.

Primo: qual é il confine tra verita necessaria
condivisa e «discrezione» nella politica democra-
tica?

Secondo: come difendersi dalle manipolazioni
incalzando la politica a dire il vero? Senza distrug-
gerla con populismi dove I'amor di verita collude
con i vizi di una societa civile che anela ai «suoi»
demagoghi?

Sane domande e sane avvertenze, quelle del
giurista e magistrato gia presidente della Came-
ra. Che paiono trovare risposta nell’appello ari-
stotelico alla «misura». Di poteri che non si di-
struggano a vicenda: politica, stampa, giudici, isti-
tuzioni ben divise e non plebiscitarie. Nonché nel
richiamo alle due virtl coesive e anti-distruttive
di cui parla il filosofo Protagora: Aidos e Dike,
rispetto ed equita. Tuttavia, osserviamo, non c’é
Zeus a distribuirle tra gli uomini, come al tempo
di Protagora. Né basta I’opinione o la ragione. Ci
(ri) vuole la politica e in primo luogo quei tramiti
essenziali di essa che in democrazia si chiamano
«partiti». Gli unici in grado di fare della societa
civile una societa civica, e dello stato una rescondi-
visa. Agenzie pedagogiche di partecipazione e ap-
partenenza, che non tollerano misteri e incoeren-
ze del potere e che chiedono conto ai dirigenti:
espressi in base a valori, interessi e programmi. Il
nodo «politica e menzogna» non puo che scio-
gliersi qui. E immaginiamo che Violante ne con-
venga.



