
«NONPENSARCISUFALLOEBASTA»-COMPLOTTAFRA
SÉESÉRAFEKHATCHADORIAN–MENTRED’IMPULSOFA
SCATTARE L’ALLARME, E A SCUOLA, ALLA SCUOLA ME-
DIADIHILLSVILLAGE,ESPLODEILCAOS. Lui è un ragaz-
zino, assolutamente impopolare, imbranato; uno
sfigato come lo definisce, denigrandolo, il patrigno.
Conduce una vita stramba quanto ordinaria: ha una
mamma, Jules che lui non vorrebbe ingannare, una
sorellina ficcanaso, Georgia, e per finire il patrigno,
un disoccupato… un bambino grosso e antipatico;
l’opaco, squallido Carl, detto l’Orso per le sue spic-
cate qualità mutaciche, un uomo al cui confronto
anche Omer Simpson risulterebbe un campione di
inventiva e operosità.

Leo è invece il suo taciturno amico; un Fuori-di
testa coi piedi per terra, un gigante che lo sovrasta
ora con la trasparenza del sogno ora con la perfidia
del «compagno» luciferino ora con la saggezza del
grillo parlante. Leo, un enigma. Il mistero. E co-
munque, fino quasi all’ultima pagina, un solido al-
leato. Un complice. Perché l’impresa di questo ra-
gazzino, detto Schizzo, che le parole più che scriver-
le per l’appunto le dipinge, è quella di fronteggiare
il temutissimo ingresso alla prima media, alias car-
cere di massima sicurezza, mantenendo all’appa-
renza un profilo basso, e infrangendo poi, con deter-
minazione, a una a una, le 112 regole contenute nel
libretto del Codice di Comportamento dell'istituto.

Sostenuto da un ritmo narrativo tipico di un
buon autore di thriller e quindi non privo di indizi in
trasparenza, di ribaltamenti e colpi di scena, questo
primo romanzo per ragazzi del prolifico James Pat-
terson (con Chris Tebbets, Scuola media. Gli anni peg-
giori della mia vita, Salani, pagg. 185, euro 12.00) ha
scalato velocemente le vette delle classifiche Usa
con ben cinquecentomila copie vendute, annuncian-
do già il secondo volume in libreria (Middle School 2:
Get Me Out of Here!).

Che sia allora, Rafe Khatchadorian, il nuovo eroe

dei be-tween? E perché?
Magari potrebbe essere perché con la sua came-

ra disordinata, con i suoi sogni a occhi aperti sulla
graziosa Jealle Galletta, con la sua convinzione che
le regole, tutte le regole, siano fatte per essere in-
frante (con po’ di lavoro e una tonnellata di fegato),
Rafe incarna legioni di ragazzini alle prese coi peli
che crescono, la voce che si fa più aspra, le bocche
che si predispongono all’operazione baciare a suon
di fil di ferro. Forse. Ma di sicuro siamo pure di fron-
te a un bad boy dai piedi d’argilla. A un «senza fami-
glia», a nuovo arrivato in quello strano purgatorio
tra infanzia e adolescenza che a qualcuno piace
chiamare «le medie». Così Rafe Khatchadorian -
un ragazzino che Winnicott non avrebbe esi-
tato a considerare «un deprivato» - un
giovanissimo protagonista che pro-
prio sull’indifferenza dell’anima
che lo circonda modula trasgressio-
ni, tracotanze e sberleffi che altro
non sono che disperati e disperan-
ti appelli all’essere visto, guardato
ascoltato.

Che cosa piace allora di Rafe ai
suoi coetanei? Il suo vendere pez-
zetti dell’anima a Miller - il Killer
pollastro - bullo fra i bulli? O forse La-
dy Dragon – rediviva fatina dai capelli tur-
chini – che, salvandolo, riconosce in lui l’estro del
giovane artista?

In realtà, la trama, sebbene redatta in forma svel-
ta, diaristica, talora divertente, ha un retrogusto me-
lenso, un happy-and scontato con la mamma, che
colpita delle malefatte del figlio, si redime, riduce
l’orario di lavoro e lascia il patrigno cattivo. Così
come il personaggio, Rafe, non si presta a quel rico-
noscimento immediato che suscita, per esempio,
Greg nel Diario di una Schiappa (Ed.Castoro), capace
di allungare lo sguardo sulle difficoltà tipiche
dell’età di mezzo, su un disagio difficile da tradurre
in parole e comunicare a adulti che condiscono con
insulsaggini, inutili apprensioni e banalità la pro-
pria vita. Caso mai Rafe, davvero lontano da quegli
anti eroi che sono stati Olle Pappamolle o Adrian
Mole, o da quella fucina di burlette a fin di bene o di
birbanterie escogitate dall’insuperabile Giannino
Stoppani, si fa emblema di un perturbante impoveri-
mento dell’immaginario dei ragazzini di oggi che al
suon di «Letto fatto», «Non mi spezzo», «tutto e subi-
to» sembrano di sicuro capace di essere bulli, ma
non certo monelli di chapliniana memoria!
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L’autoredi tanti thriller
ci racconta lastoriadiRafe,
unadolescente imbranatoche
persopravviveredecidedi
tenereunprofilobasso.Ma...

Il coraggiodi tuffarsi
nellostagno

SE CAPITATE A LONDRA E AVETE BAMBINI (MA ANCHE
NO) FATE UN SALTO AL V&A MUSEUM OF CHILDHOOD’S
(Cambridge Heath Road) dove fino al 4 settem-
bre c’è From the Tiger Who Came to Tea, la mostra
retrospettiva dedicata ai 90 anni di Judith Kerr,
un vero mito nel Regno Unito. Kerr è nata in Ger-
mania, ma all’età di undici anni si è trasferita con
la sua famiglia, di rifugiati ebrei, in Gran Breta-
gna, dove vive attualmente. È conosciuta soprat-
tutto per i suoi libri per bambini, sia libri illustrati
da lei stessa come la serie del gatto Mog (nella
immagine sotto) e La tigre che venne per il tè (le tre
strisce a sinistra) e romanzi come Quando Hitler
rubò il coniglio rosa, La stagione delle bombe, che in
modo in parte autobiografico narrano la storia
dell’ascesa al potere del Nazismo nella Germania
degli anni trenta dal punto di vista di una bambi-
na. Sposata con Nigel Kneale, scrittore e sceneg-
giatore, è la mamma di Tracy Kneale che lavora
nell’industria degli effetti speciali ed è diventata
famosa grazie ai film di Harry Potter. Come dire?
Buon sangue non mente.

LETTURE /2

«Lapaura diesserebrutti. Gli adolescenti e il
corpo»diPietropolliCharmet Gustavo(Cortina,
pagg. 148,euro 12,00):un numerosempre
crescentedi adolescenti temeche il proprio
corposia inadeguatoa sostenerli nella ricerca del
successosentimentalee sociale. Così,Gustavo
PietropolliCharmet illustra a genitori, educatorie
psicologi la naturae ildestinodella fallimentare
relazionedegli adolescenti con il corpo,quando
vienegiudicato dal puntodivista dei crudeli
idealidi bellezzache i ragazziassorbonodai
modellidiunasocietà alla ricerca dell’effimero.

Scuola media
stoarrivando
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LETTURE/1

«Ilnuotatore»di PaoloCognetti (illustrazioni di
MaraCerri Ed. OrecchioAcerbo, pagg,48,euro
13.50):un librostraordinario chesi fa
inconsapevolemetaforadel passaggio
dall’infanziaall’adolescenza. L’atmosferaè
quelladel sogno, rarefatta, il personaggioè un
ragazzino,chepur non sapendonuotare, deve
affrontare il rischiodi tuffarsi mettendoalla
provase stesso.Esul fondodellostagno,
nell’incontrocon la paura e la qualità salvifica
del sogno, in una sortadi tuffo al contrario il
ragazzostringerà in pugno il suo coraggio.

Dallamostra londinese dedicata aJudithKerr
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