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CHE GUEVARA, CONTINUANO AD ATTRAVERSARE
LASTORIAEILMONDO.Le sue canzoni sono state
la colonna sonora del sogno di Allende e poi di
tutte le lotte contro le dittature. Gli Inti Illima-
ni, Joan Baez le hanno diffuse come un virus su
tutte le piazze in rivolta dell’Occidente. Quan-
do lei, però, già non c’era più. Senza poter vede-
re fino in fondo, quanto incendiaria sia stata la
sua musica, quanto quella sua ricerca appassio-
nata e accanita sulla memoria, sulle tracce del
folklore del suo Paese, sempre dalla parte del

pueblo, abbia ispirato la nuova onda della canzo-
ne cilena. Ecco, proprio mettendo in secondo
piano il «mito» ma scavando piuttosto nell’ani-
ma, nel tormento dell’artista e madre, arriva
ora a raccontarci Violeta Parra, Went To Heaven
(«Violeta Parra è andata in cielo») dell’autore
cileno Andrés Wood che si è già portato a casa
una vittoria al Sundance e la candidatura
all’Oscar per il Cile.

Tratto dall’omonimo romanzo del figlio del-
la grande artista, Ángel, anche lui musicista e
vittima del regime di Pinochet (di cui l’altro
giorno abbiamo pubblicato l’introduzione di
Luis Sepulveda) il film sfugge piuttosto ai con-
sueti canoni del biopic, riuscendo ad evitare
ogni possibile «santificazione» della protagoni-
sta. Ma anzi, quasi procedendo in direzione op-
posta, mostrandocene piuttosto fragilità e con-
traddizioni, passionalità e scoraggiamenti.

A tratti visionario e caratterizzato da un
buon ritmo narrativo, Wood ci accompagna
nella vita della cantante, ma anche poetessa e
artista visiva, senza seguire un percorso linea-

re, ma affrontando le tappe salienti della sua
esistenza, alternandole in forma di contrap-
punto, ad un’ intervista televisiva in cui Viole-
ta, ormai celebre, risponde sprezzante alle pro-
vocatorie domande di un giornalista di regime,
preoccupato soprattutto dalla fede comunista
della sua intervistata. Ed è questo, alla fine,
l’unico accenno alla militanza, alla sua verve di
instancabile attivista che offre il film. A parte
quella tournée in Polonia per la «gioventù co-
munista» durante la quale perderà la vita il suo
bambino appena nato. Ándres Wood, infatti,
predilige il racconto di Violeta madre, artista e
donna innamorata, al punto da perdere ogni
speranza al momento dell’uscita di scena del
suo grande amore, lo svizzero musicista Gil-
bert Favre col quale attraverserà tutto il «perio-
do parigino» che la impose pure come pittrice
e creatice di arazzi con una personale al Lou-
vre. La prima per un’artista latinoamericana.

Gli altri momenti salienti che si incrociano e
si accavallano tra passato e presente, ci raccon-
tano di un’infanzia poverissima, di un padre
insegnante innamorato della musica e fin trop-
po del vino rosso. Di una chitarra che ha preso
in mano fin da ragazzina e di quella ricerca dei
canti popolari che si è spinta a cercare attraver-
so le zone più impervie del Cile. Il primo matri-
monio, poi, i figli messi in secondo piano dalla
volontà dell’artista, l’ostinazione. Passionale,
umorale, travolgente, ma con pochi mezzi eco-
nomici così come era nata, l’autrice di Graciasa
la vida finirà i suoi giorni cercando di tenere in
piedi l’ultimo suo grande sogno: l’università
del folklore alle porte di Santiago, allestita in-
sieme ai suoi figli sotto a un grande tendone
dove mettere insieme scrittori, musicisti e sem-
plice pubblico. È là che nel ‘67, a soli cin-
quant’anni, si toglierà la vita con un colpo di
pistola. Trovando l’immortalità attraverso i
suoi brani. A dare il volto (incredibilmente so-
migliante) a Violeta e soprattutto la voce è
Francisca Gavilan, di cui ascoltiamo in origina-
le le canzoni.
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QUALCUNO RICORDERÀ I CELEBERRIMI YOUNG PEO-
PLE’SCONCERTS CHEBERNSTEINREGISTRÒ NEGLIANNI
50PERLATELEVISIONE. Nella prima puntata l’orche-
stra suonò l’Overture del Gugliemo Tell. Una volta
eseguita, Bernstein chiese ai bambini in sala: «che
musica è?». Tutti in coro risposero: «la canzone di
Lone Ranger»! Era il gennaio del 1958 e i quasi

tremila episodi della serie del Cavaliere solitario,
la cui cavalcata era accompagnata dalla musica di
Rossini, avevano inciso profondamente nell’im-
maginario americano legato al selvaggio west, tan-
to da sostituire l’originale rossiniano con un auten-
tico movimento popolare.

Lone Ranger ha avuto tante vite - radio, televi-
sione, cinema, fumetti - ma sembrava non essere
sopravvissuto alla morsa del tempo, come tutto il
western, fino a quando l’industria hollywoodiana
per mano di Gore Verbinski e Jerry Bruckheimer,
regista e produttore della serie dei Pirati dei Carai-
bi, non ha deciso di riproporre l’eroe mascherato.
E che si tratti di un’operazione di ripescaggio no-
stalgico lo si capisce all’inizio del film.

Un bambino vestito da Cavaliere mascherato

entra in un diorama e fissa la sagoma di un india-
no cheyenne che d’improvviso si anima rivelando
al bambino la vera storia di Lone Ranger, di cui il
piccolo porta la maschera. Questo inizio program-
matico, è tra le cose più interessanti di un film fin
troppo teorico, mette lo spettatore più avvertito
sui giusti binari per rileggere il mito del west lega-
to a questa figurina da cartoon. L’indiano incarta-
pecorito del diorama è il Tonto del Cavaliere ma-
scherato, sopravvissuto a se stesso e alla sua leg-
genda, ed è dal suo punto di vista che la storia
viene raccontata con un significativo ribaltamen-
to di campo: non sono più i bianchi a riscrivere
l’epica, ma i nativi.

Non a caso tutta la storia ruota intorno all’edifi-
cazione della ferrovia transamericana e si lega al
ritrovamento di pepite d’argento nel territorio
Cheyenne, dove a farla da padroni non sono certo
i nativi ma i bianchi di turno, quasi tutti corrotti,
tranne l’ingenuo procuratore trasformatosi in lo-
ne ranger. Anche Lone Ranger targato Verbinski
si pone come un reboot e tutto il film gira intorno
alla nascita dell’eroe, in attesa di altri episodi. C’è
da dire, comunque, che il vero protagonista è Ton-
to, interpretato da Johnny Depp, sulla cui fama
piratesca è stato eretto questo nuovo colossal we-
stern il cui esito è però incerto.  
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VA BENE CHE È IL WEEKEND DEL 4 LUGLIO,
CRUCIALE NEL MERCATO AMERICANO (AS-
SAIMENONELNOSTRO),ma perché Tothe
Wonder deve uscire nei cinema italiani
quasi un anno dopo la partecipazione
in concorso a Venezia, sfidando l’afa e
la formidabile concorrenza di un block-
buster annunciato come Lone Ranger?
La risposta è duplice, e doppiamente
facile. Nessuno capisce più nulla delle
logiche che presiedono alla distribuzio-
ne, e solo le uscite ormai «globali» dei
kolossal americani seguono dei percor-
si comprensibili; per altro, alla 01 pen-
sano evidentemente che To the Wonder
non possa incassare manco mezzo eu-
ro, e francamente è difficile dar loro
torto. Terrence Malick non è regista da
grandi incassi nemmeno quando fa ca-
polavori, figurarsi quando - per la pri-
ma volta in carriera - «toppa» un film in
modo clamoroso. To the Wonder è il suo
sesto lungometraggio in 40 anni (il pri-
mo, Larabbiagiovane, è stato proiettato
l’altra sera al Cinema Ritrovato di Bolo-
gna davanti a un pubblico adorante) ed
è il primo decisamente sbagliato. Pri-
ma o poi, doveva capitare.

To the Wonder sembra realizzato con
gli scarti di montaggio di Tree of Life, il
precedente film vincitore a Cannes nel
2011: gli somiglia molto, ma racconta
una storia (storia?) assai meno interes-
sante e non ha nemmeno un millesimo
della forza visionaria ed evocativa del
capostipite. Diciamo che Neil e Marina
(Ben Affleck e Olga Kurylenko) si inna-
morano a Parigi e poi vanno a vivere a
casa di lui, fra i pozzi petroliferi dell’Ok-
lahoma, e comprensibilmente lei entra
in crisi. La donna torna in Europa, lui
inizia una storia con un’altra. Nel frat-
tempo un prete (Javier Bardem) si chie-
de che fine abbia fatto Dio, manco fossi-
mo in un film di Bergman, e un’italiana
di passaggio (Romina Mondello) pro-
nuncia ineffabili idiozie del tipo «Io so-
no l’esperimento di me stessa». Dialo-
ghi quasi assenti, estenuanti voci off re-
citate con intonazione sacrale: più che
un film, sembra l’interminabile trailer
di un film che deve ancora iniziare. I
siti specializzati attribuiscono a Malick
ben tre nuovi titoli già girati e in fase di
post-produzione (a quasi 70 anni è di-
ventato improvvisamente prolifico): sa-
ranno tutti, per forza di cosa, migliori
di questo.
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