
QUANDO SONO INIZIATI I CLICK PER LE ESPULSIONI ON
LINEDEIDISSIDENTIM5S,sono andata a prendere, da
uno scaffale alto della libreria, il vecchio grosso
volume pubblicato negli Anni Ottanta dagli Edito-
ri Riuniti, NoidellaGalassia, che raccoglie romanzi
e racconti di fantascienza sovietici, il primo è My,
(«Noi»), di Evgenij Zamjatin, romanzo precurso-
re della letteratura anti-utopica, strumento affila-
to della critica dei totalitarismi nati dalla lodevole
intenzione di offrire alla comunità umana una for-
mula di felicità. È stato, quindi, con piacere che
abbiamo scoperto che la casa editrice Voland, se-
guendo lo stesso filo di pensiero, ha scelto di con-
cludere proprio con una nuova traduzione di Noi,
la serie di «Sirin classica», di cui il capolavoro di
Zamjatin è il numero 10 (pagine 282, euro 10,00).

È vero che nell’epoca del pensiero unico (di

pensieri unici non comunicanti fra loro) l’incubo
di Zamjatin potrebbe attagliarsi ad altri ambiti e
non solo allo streaming grillesco.

Scrive nella postfazione il traduttore Alessan-
dro Niero: «In tempi di internet l’invasività dei
mezzi di controllo preconizzata dallo scrittore
nel 1919-1920 rimane - o torna - prepotentemente
attuale, specie se si coniuga con la lobotomia -
non dirò televisiva ma più genericamente da
schermo - a cui tutti, chi più chi meno, siamo sot-
toposti»… «Noi conserva intatto il suo fascino di
ritratto “futuribile” anche qualora lo si svincoli
dal contesto che gli era più prossimo della neona-
ta società comunista - e lo si riallacci a istanze
fantascientifiche, a noi relativamente vicine».

Al traduttore è toccata una fatica improba per-
ché la lingua di Zamjatin, tutta dentro la tempe-
sta sperimentale degli Anni Venti, è aguzza e sin-
copata e lui «più propenso alla sottrazione che
all’aggiunta, all’implicito più che all’esplicito, in

ciò aiutato dal russo che consente di recuperare
in sinteticità e addensamento ciò che l'italiano
tende a distendere e dispiegare».

Noi è un romanzo visivo più che di parola, la
musica essendo uno zumzum meccanico, un tic-
chettio di orologi, un rombare di aeromobili, è un
claustrofobico sogno di trasparenze, poiché la ca-
sa di vetro, la vita organizzata, l’amore codificato
e sottomesso al benessere generale sono i princi-
pi su cui poggia l’idea della società felice finalmen-
te liberata dalla libertà.

La precoce critica (il Grande Fratello orwellia-
no è del 1924, quando già i totalitarismi del Nove-
cento avevano avuto modo di dispiegarsi) di ciò
che si andava costruendo nella società post rivolu-
zionaria, si accompagna con la diffidenza verso le
potenzialità della scienza e della possente rivolu-
zione tecnologica, sicché il lettore precipita, leg-
gendo dentro un quadro di Leger, dentro un futu-
rismo algido e azzurro di cieli senza una nuvola.
E il primo segno dell'irruzione dell’irrazionale,
della v-1, si manifesta come la penombra delle pal-
pebre-tende di I-330, la fascinosa e sfuggente cor-
ruttrice che penetra come un veleno nel convinto
costruttore dello Stato Unico, dell’Integrale che
conquisterà l’universo.

La costruzione del mondo parallelo di Zamja-
tin è quasi perfetta, nel senso che nel racconto del
mondo nuovo, felice perché privo ormai da secoli
della libertà, che ha interiorizzato il limite come
condizione fondamentale per estromettere il
caos selvaggio della natura, il linguaggio non fa
ricorso al noto per inventare ambienti, luoghi,
percorsi, archeologia, insieme alle caratteristi-
che fisiche dei protagonisti, il poeta con la nuca a
cassetta, la spia, il custode, con il corpo S e il pas-
so ciabattante.

Solo di rado, come un sassolino per Pollicino,
fanno capolino le idee dell’autore, come nella me-
ditazione dell’appunto 11: «Gli antichi sapevano
che lassù dimorava il loro scettico più grande, an-
noiato: Dio. Noi sappiamo che lassù dimora il nul-
la azzurro cristallino, nudo, indecente. Adesso io
non so cosa ci sia lassù: ho appreso troppe cose.
La conoscenza assolutamente persuasa della pro-
pria infallibilità è una fede».
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La mostra «The sea is my
land. Artisti Dal

Mediterraneo» è stata
presentata ieri al Maxxi –
Spazio D, a cura di Francesco
Bonami, in occasione del
centenario di Bnl. Sarà aperta
al pubblico con ingresso libero
fino al 29 Settembre 2013.
In questa pagina l’opera di
Dor Guez «Two Palestinian
Riders» (©Dor Guez).
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ilWest
prima
delWest

CIS’INCONTRAVANEICONVEGNI,ALLE MO-
STRE, ALLE BIENNALI D’ARCHITETTURA ED
ERA SEMPRE UN’OCCASIONE GRADITA DI
CONVERSAZIONE E DI SCAMBI D’OPINIONE.
BENEDETTO GRAVAGNUOLO, architetto,
morto l’altro giorno a Napoli, all’età di
63 anni, era un conversatore acuto e
cordiale, ma era soprattutto un dinami-
co progettista e organizzatore cultura-
le e un rigoroso storico. Nel 2005 ci
aveva guidato, entusiasta, in un viag-
gio nella sua Napoli (ma era nato a Ca-
va dei Tirreni, nel 1949) tra le nuove
stazioni della metropolitana, firmate
da nomi come Aulenti, Mendini, Capo-
bianco e impreziosite da opere e instal-
lazioni di Paolini, Paladino, Lewitt, On-
tani, Kounellis, Pistoletto, Kapoor.
Una Napoli «sotto», ricca di belle for-
me che si opponeva al caos informe, al
«sottosopra» della Napoli di «sopra».
Di quella coraggiosa operazione di ri-

qualificazione delle infrastrutture di
trasporto partenopee - che fu al centro
della mostra Metrò-Polis, organizzata al-
la decima Mostra Internazionale di Ar-
chitettura di Venezia - Gravagnuolo
era stato uno dei più convinti animato-
ri. Lo aveva fatto sostenuto dalla ricer-
ca universitaria (era Ordinario di Sto-
ria dell’Architettura presso l’Ateneo
Federico II, poi Preside della facoltà di
Architettura dal 2002 al 2008 e, più di
recente, direttore del Dipartimento di
Storia dell’architettura e restauro);
dall’impegno politico (fu presidente
della Commissione edilizia del Comu-
ne di Napoli dal 1998 al 2000 e consu-
lente dell’Assessorato alla Vivibilità,
durante l’amministrazione Bassolino,
nonché consulente ministeriale, dopo
la disastrosa alluvione della Valle del
Sarno); e dal costante e vasto lavoro di
ricerca storica, concretizzatosi in deci-

ne di articoli e appassionati interventi
su riviste, quotidiani e in una nutrita
serie di libri sull’architettura e l’urbani-
stica non solo napoletane.

L’amore e l’entusiasmo operativo
per Napoli l’aveva portato, nel marzo
del 2005, all’istituzione della Fondazio-
ne Annali dell’Architettura e delle Cit-
tà che ha organizzato mostre, conve-
gni, spettacoli e visite guidate con il fi-
ne di promuovere il dibattito culturale
e lo sviluppo qualitativo dell’architettu-
ra a Napoli e in Campania. Il Presiden-
te della Repubblica, Giorgio Napolita-
no, sempre nel 2005, lo aveva insignito
del premio internazionale Sebetia-ter.

Alla famiglia, ai suoi collaboratori,
al nostro carissimo collega Bruno Gra-
vagnuolo, cugino di Benedetto, le più
sincere e affettuose condoglianze de
l’Unità e nostre personali.
 RE. P.
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ViaaiBimbi
diNanni
CON «MIELE» ESORDIO DIETRO ALLA MAC-
CHINADAPRESADIVALERIAGOLINOpren-
de il via stasera la nona edizione della
rassegna «Bimbi belli» curata da Nanni
Moretti ed ospite della sua arena estiva
Nuovo Sacher a Roma. Da oggi al 25
luglio saranno proposte undici opere
prime di quelle uscite nel corso dell’an-
no. Al termine di ogni proiezione (si co-
mincia ogni sera alle 21.30) ci sarà il
celebre dibattito con i registi e lo stesso
Nanni. Tra i titoli selezionati Tutti con-
trotutti di Rolando Ravello, Nonlosoan-
cora di Fabiana Sargentini, Salvo di F.
Grassadonia e A. Piazza, L’ultimopasto-
re di Marco Bonfanti.

Maxxi, artisti
dal Mediterraneo

● QUALCHESERAFA ÈPASSATO SU
RAIMOVIEQUEL CAPOLAVORO

DELA BALLATADI CABLEHOGUE(1970),
WESTERNCREPUSCOLARE - come
vuole un’abusata definizione - di
Sam Peckinpah. Più grottesco che
nostalgico, il film smonta da dentro
gli schemi e i «topoi» della
mitologia western. Chi, invece, non
li smonta e li riutilizza all’infinito,
sapendo però ogni volta
appassionare, è l’inossidabile Tex
che - da tradizione - affronta
l’estate con lo speciale «Texone»,
dal titolo che più classico non si
può: I pionieri (Sergio Bonelli
Editore, pp. 240, euro 6,20). E qui
gli schemi classici e i «luoghi»
comuni del western ci sono più o
meno tutti: le carovane dei
pionieri, gli assalti degli indiani, le
bande dei rapinatori, il traffico
illegale di armi e di whisky. Traffici
che - ricorda bene Luca Barbieri
nell’introduzione - spesso erano
usati, non solo per fiaccare gli
indiani avvelenandoli con
tremende miscele torcibudella, ma
anche per giocarli come pedine di
una losca partita con connivenze
nelle alte sfere. Ma non temete,
questo Texone non si perde in
sottili interpretazioni socio-politice
e mira piuttosto al sodo: cioè
all’avventura, al ritmo, ai colpi di
scena, ai panorami mozzafiato e
alle sequenze spettacolari. Merito
del grande formato di questa serie
di preziosi albi, merito della
serrata scrittura e sceneggiatura di
Mauro Boselli e merito dei
bellissimi disegni di Andrea
Venturi, una delle matite più
raffinate della scuderia Bonelli. A
proposito di classici, segnaliamo
una nuova ristampa de Il Grande
Blek - firmato Essegesse, acronimo
di Sinchetto, Guzzon e Sartori,
prima uscita 1954 - con
protagonista il gigantesco Blek
Macigno. L’albo Trappers alla
riscossa (Il Sole 24 ore, pp. 118,
euro 5,90) ci riporta nell’America
del 1774, tra cacciatori di pelli,
giubbe rosse e buffi personaggi: un
West del Nord, prima del vero
West, quello che - va da sè - stava a
Ovest.
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