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POCOPIÙDISEICENTOCHILOMETRISEPARANOILMAINE,ILPIÙNORDO-
RIENTALE FRA TUTTI GLI STATI DEL NEW ENGLAND, DALLA CITTÀ DI
NEW YORK, molti di più (quasi dodicimila) lo separano dalla
Somalia. In queste sintetiche informazioni geografico chilo-
metriche può essere racchiuso il nuovo romanzo di Elizabeth
Strout, I ragazzi Burgess. L’edificazione di una ormai fitta serie
di personaggi e storie che danno vita ad una commedia uma-
na «Made in Maine» prosegue anche con questo libro dopo le
vicende dei precedenti, fra cui spicca per notorietà OliveKitteri-
dge (con cui nel 2009 la Strout ha vinto il Pulitzer) e che sarà
presto una serie televisiva, così dopo la Jessica Fletcher-Signora
in giallo le vicende di un’altra anziana signora avranno come
ambientazione lo stato caro anche a Stephen King. Come ne-
gli altri libri anche nei Burgess assistiamo al confronto fra la
mentalità chiusa, l’educazione puritana, delle comunità del
piccolo stato al cospetto della liberal e permissiva New York
dove sono emigrati due dei tre protagonisti principali della
vicenda.

A provocare questa volta uno shock culturale anche mag-
giore a molti dei membri delle comunità di Shirley Falls (im-
maginaria come quella di Crosby in Olive Kitteridge) è l’arrivo
di alcune centinaia si profughi somali, per i più spaventati (e

ignoranti) sono «i somalesi». Ancora una volta nel cerchio già
chiuso delle piccole comunità la Strout opera un ulteriore re-
stringimento di campo: la famiglia, versione americana, con
segreti, dolori inconfessabili e vittime in apparenza predesti-
nate. Jim, Bob e Susan Burgess sono il perno del romanzo ma
intorno a loro, come ci ha abituato con la sua bravura e sensibi-
lità, si muovono decine di altri personaggi non meno memora-
bili, in un andirivieni fra le scene di provincia e quelle di
Manhattan e Brooklyn. Jim è il primogenito, mentre gli altri
due sono gemelli, i due maschi esercitano l’avvocatura con
differenti destini: Jim è socio di un prestigioso studio
newyorkese, e vive ancora dell’onda lunga di una stagione di
notorietà nazionale per aver difeso e fatto assolvere una star
dell’american way of life, mentre Bob vive vita e professione co-
me in difesa. Susan è restata nel Maine e si sente un po’ tradita
e molto fallita. Jim ha sposato una donna molto ricca e ha tre
figli che con successo studiano e lavorano in giro per l’Ameri-
ca; Bob e Susan hanno alle spalle un matrimonio fallito. A
mettere in moto la vicenda che riunirà i Burgess è un atto
insensato del figlio di Susan, Zachary, che per noia e ignoran-
za, più che per vera discriminazione, lancia una testa di maia-
le, nei giorni del Ramadan, dentro il locale adibito a moschea
dalla comunità somala. Così i fratelli Burgess corrono a Shir-
ley Falls per difendere il nipote e placare anche l’ondata mon-
tante del politically correct.

L’odio di Jim per la provincia, la paura di Bob di non essere
ancora una volta all’altezza del fratello, la disperazione di Su-
san preoccupata per un figlio che sa di non conoscere, tutto si
mette in moto e la Strout (anche lei divisa a metà fra il Maine e
New York) comincia a farci sentire tutto ciò che è rimasto di
irrisolto, di non detto, nella vita dei tre ex ragazzi. C’è in parti-
colare un episodio che ha segnato tutti loro: quando i gemelli
avevano quattro anni, e Jim qualcuno in più, il padre lasciò i
figli in auto, parcheggiata in discesa, Bob giocando con i co-
mandi avviò il veicolo che travolse e uccise il padre. Così come
questo episodio ha pesato sulla vita di tutti, ma soprattutto su
Bob, il lancio della testa di maiale di Zachary riavvia di nuovo i
destini dei tre fratelli: una realtà che sembrava saldamente un
punto d’arrivo si muta in un lento stravolgimento che cambie-
rà vita e prospettive dei Burgess. Vinti e vincitori sembrano
non più così certi, definiti (di Vincitori e vinti parlerà stasera la
Strout a Capri a Le Conversazioni in dialogo con Adam John-
son, Pulitzer 2013). L’apparente naturalezza con cui la Strout
riesce a parlarci delle pene di ognuno dei suoi personaggi è
ancora una volta uno dei tratti più affascinanti di un romanzo
che allarga lo smarrimento dal Maine all’America tutta.

LIBRI

C’È UNA QUALITÀ SEMPRE PIÙ RARA E PER
QUESTO PREZIOSA NELLA POESIA ITALIA-
NA CONTEMPORANEA: la comunicabilità,
cioè la capacità di parlare anche ai non
addetti ai lavori. Una qualità essenziale,
anche per rispondere a chi lamenta la
scarsa attenzione dei lettori odierni alla
poesia. È una qualità che possiede l’ulti-
mo libro di Alba Donati, Idillioconcagnoli-
no (pp. 94, euro 15, Fazi). Donati è una
donna eclettica: si occupa di comunica-
zione, è giornalista e critica letteraria.
Ma è soprattutto una grande poetessa.
Lo conferma questa sua raccolta di versi,
che possiamo considerare il libro della
maturità creativa.

Al centro della raccolta, si staglia il
rapporto tra tre generazioni al femmini-
le: una nonna, una madre e una figlia.
Quasi un triangolo amoroso, una poesia
degli affetti familiari che sa trasmettere
emozioni intense. Ma l’emozione in poe-
sia può essere pericolosa, se manca il fil-
tro di una precisa consapevolezza stilisti-
ca. Quest’ultima è proprio la seconda
qualità della poesia di Alba Donati. Attra-
verso uno stile sobrio, contenuto, l’autri-
ce mette in scena la Storia che passa, una
linea retta tra una nonna arcaica e
post-bellica, una madre cresciuta nel pe-
riodo del boom economico e una figlia
nativa digitale. Nelle affermazioni della
bambina, quasi dei piccoli apologhi, nar-
rati dal punto di vista di una piccola che
parla con i suoi giocattoli, con i lupi e le
streghe («Siamoricchi:abbiamounpesceros-
so/uncucciolodicaneetantilibri./(…)Madifet-
tano i folletti, gli gnomi, / le streghe, di cui ho
paura»), intravediamo il nostro passato,
come un filo che si riannoda con la sag-
gezza dei vecchi. Lo schermo della tanto
aborrita tv sembra diventare «sacro»,
quando la madre vede sul volto della fi-
glia la curiosità per il mondo attraverso i
cartoni animati.

Sullo sfondo, un dialogo serrato tra cit-
tà e campagna, tra grandi temi e piccole
osservazioni domestiche. Ma c’è spazio,
sotto tono, anche per una riflessione sul-
le ingiustizie sociali e storiche a cui ci ha
abituati la poesia di Alba Donati. La rac-
colta si chiude con il Piantoperladistruzio-
nediBeslan, un allucinato resoconto su co-
me il nuovo millennio sia potuto iniziare
con una strage di bambini: «Echinonpian-
gerà/pertantarovina/chinondispererà,/per
tanti morti / chi non proverà pietà / per tanti
piccoli / sovrani uccisi?». L’idillio rivela così
la sua natura provvisoria, un attimo di
quiete strappato al terrore.
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Un libro«morbido», carezzevole,
un invito a farsidelbene è questo
piccolo,denso pamphlet firmato
dauna delle pensatricipiùacute e
autorevolidel nostropresente.Vi
sipredica il ritornoauna cultura
delcorpo,omegliodel tattocome
sensofemminile, sin daquando
nelventrematerno coltiviamo
questocontatto «estremo»,per
poiperderlo inuna società troppo
cerebralizzata.Riappropriarsi
dellecarezze dàcalore allanostra
conoscenzadelmondo.
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Achiudere il ciclo dedicato
all’operapoeticadelgrande
cantautore,minimum fax manda
quasicontemporaneamente in
libreria la ristampa del suo primo
romanzo«Ilgioco preferito»,
sortadi autobiografia,e questo,
definitodall’autore: il «libro
segreto,perme; una sacra
conversazioneprivata», ovvero
prosepoetichetra meditazione e
preghiera,permeati di spiritualità
macon inquietudine carnale
contemporanea.
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