I'Unita sabato 6 luglio 2013

17

00 | 260 | 480

¥ -

Con 165 voti «Resistere non serve a niente»

MARIA SERENA PALIERI
spalieri@tin.it

IL ROMANZO CHE GIOVEDI SERA AL NINFEO DI VILLA
GIULIA HA FATTO RAZZIA DI VOTI, il premio Strega
2013, racconta la storia di un uomo giovane e in-
commensurabilmente ricco che, quando si spo-
glia, sembra «un animale di peluche mal ricuci-
to»: € Tommaso, borgataro figlio di un detenuto,
genio matematico che la cosca del padre ha deci-
so di trasformare in un gangster finanziario, man-
dandolo alla Luiss e dandogli una presenza fisica
socialmente accettabile col tagliargli via, con ope-
razioni che hanno lasciato immense cicatrici, 60
chili di troppo. Con quell’To nuovo Tommaso ope-
ra ora in un mondo di lussi mirabolanti e crimini
orribili, trasformando soldi sporchi in soldi puliti.
E, entrato in contatto con uno scrittore di nome
Walter Siti decide di consegnargli la sua storia.
Walter Siti, 66 anni, modenese, docente universi-
tario in pensione, esegeta di Pasolini (ne ha cura-
toiMeridiani), autore di sette romanzi, compreso
questo, in cui la componente omosessuale é espli-
cita e strutturale &, ora, il nostro interlocutore.

1l titolo del suo romanzo, «Resistere non serve a
niente», derivadaun commento che il protagoni-
sta, Tommaso, fa a proposito dell’ossessione ses-
suale del personaggio che nellibro si chiama Wal-
ter Siti. La parola «resistere» in Italiadaundecen-
nio ha un’altra eco, rimanda alla linea del Piave
evocata da Saverio Borrelli. Scegliendo il titolo ci
pensava?

«La frase di Borrelli mi & venuta in mente e ho
provato aleggerla contropelo. Esattamente come
nelle prime pagine del libro, durante una scena di
garrotamento, ¢’é la battuta atroce con cui uno di
questi delinquenti prende in giro 'implorazione
di quella ragazza siciliana, la vedova Schifani, ai
funerali di Falcone. E come se in questo mondo
alcune parole del bene venissero diabolicamente
cambiate di senso. Dunque “resistere non serve a
niente” é un specie di ripresa sarcastica di quella
frase cosi significativa. Diceva Kafka che la lettera-
tura éil salario per il servizio al demonio: interpre-
ta in nero cose che la vita ci presenta in chiaro».
In nota al romanzo ringrazia alcuni magistrati,
giornalisti e finanzieri per Paiuto che le hanno pre-
stato. Quanta realta c’e, in questo suo romanzo
iper-reale?

«C’¢ stato un lavoro di documentazione per la ter-
minologia finanziaria. E ho letto tutto cio che si
poteva sulla criminalita organizzata. Cio che cer-
cavo era capire come parlano. Pero contatti diret-
ti si potevano avere solo coi pentiti e loro, di quel
mondo, ti danno una versione ormai edulcorata,
moralistica. Il criminale che é tale non parla con
te. E dunque ho provato a supplire. Nel mio lavo-
ro non riesco a limitarmi a vedere le cose da fuori,
devo entrare nelle anime e nelle menti dei perso-
naggi. Capire I'effetto che fa il male, cosa ci sia di
attraente in esso, € importante per imparare a
combatterlo. Se il male non avesse un lato attraen-
te chi lo praticherebbe?»

Quanto ai fatti, in che percentuale sono copie dal
vero? E vero il nesso criminale tra mafia e alta fi-
nanza?

«Ho puntato alla distinzione tra lo storico e il ro-
manziere di cui parlava, mi sembra, gia Aristote-
le. Lo storico racconta le cose accadute, il roman-
ziere quelle che potrebbero accadere. Non so dav-
vero se ¢’é un legame tra mafie e finanza dei deri-
vati. Ma suppongo che vista I'enorme quantita di
liquidita in mano alla malavita, e vista I'oscurita in

cui essa si muove, il legame possa esserci».
Parliamo del Walter Siti che - sia quello reale, sia
un avatar - troneggia nei suoi romanzi. Prima mi
levi una curiosita: quanto di lei c’@ in realta nell’al-
tro personaggio del romanzo, Tommaso?
«Forse sono pit Tommaso che W.S., anche per-
ché Walter Siti nel romanzo parla poco di sé. Men-
tre la bulimia di cui ha sofferto Tommaso la cono-
sco personalmente. E quel desiderio che lui prova
per Gabriella, la donna disposta a concedersi per
soldi, girato di senso I'ho provato nella mia vita.
Certe frasi di Gabriella le ho dovute subire perso-
nalmente».

Si e fatto un’idea del perché sia un suo tratto stili-
stico questo «lo» che trasloca nelle sue narrazio-
ni?

«So solo che non riesco a fare la parte del narrato-
re onnisciente. Ovvero quel narratore come Bal-
zac cui nessuno chiede perché sappia la storia di
Eugénie Grandet... Forse devo inocularmi la ma-
lattia per capirla e avere un legame di complicita
coi miei personaggi. Un narratore ha sempre una
complicita con loro, io perd la metto in scena.
Autobiografismo, diari di sventure e malattie, di-
scesa diretta dello scrittore sulla pagina sono fe-
nomeni ricorrenti in queste stagioni letterarie. In
cinquina tre romanzi, il suo e quelli di Perissinotto
e Sparaco, riportavano a questo clima. Da critico
letterario sa spiegarsi il perché?

«Lindividuo € sempre meno sicuro di se stesso. Ci
si costruisce un’individualita a pezzi, assemblan-
do componenti pitt 0 meno glamour. L’individuo
forte non c’é pit: non c’e piu il Padrone, ci sono
sigle. E allora questa insicurezza individuale, in
letteratura, al contrario, produce il bisogno di di-
re “Io ci sono, io c’ero”.»

Che rapporto c’é tra la rubrica di critica televisiva
che tiene sulla «Stampa» e il mondo televisivo
che troneggia in questo romanzo, come altrove
nella sua opera?

«E larubrica che & una filiazione, mi & stata propo-
sta dopo Troppi paradisi, romanzo che, nello scri-
verlo, mi fece scoprire quanti ircocervi, creature
trarealta e finzione, vengono creati dalla televisio-
ne».

Viene definito scrittore post-moderno. Le piace
la definizione?

«Quando ho cominciato a scrivere nel 1982 anco-
ra era una definizione poco usata, non inflaziona-
ta. Oggi mi sembra sorpassata e in fondo non ve-
ra. Siamo all’'ultimo capitolo della modernita, piut-
tosto».

Nel Meridiano Pasolini da lei curato appare lo
scritto con cui PPP nel 1968 annunciava che, arri-
vato in cinquina allo Strega con «Teoreman, ri-
nunciava all’ultima tenzone. Denunciando le ma-
novre dellindustria e la fine della liberta cultura-
le. Nel partecipare al premio Strega quel giudizio
I’ha avuto in mente?

«Da questo punto di vista sono piuttosto ingenuo.
Pasolini vivendo a Roma era consapevole di cio
che succedeva. Io ho spesso partecipato a premi
letterari, ma sono stato scartato sempre perché
troppo impegnato, o scomodo, o scabroso... Sta-
volta ho pensato: “Arrivato a 66 anni, ho poco da
perdere. Se va bene, bene, se va male tutto resta
uguale”».

AlPindomani della vittoria come si sente?

«leri sera mi sentivo un cavatappi travestito da
ballerina. Avevo quei flash in faccia e mi chiedevo
“Ma perché mi fotografano?” Stamattina sono fi-
nalmente meno frastornato e, quindi, riesco a es-
sere contento».
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