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LA LETTERATURA ITALIANA SENZA I SICILIANI NON SA-
REBBE LA STESSA. È DIFFICILE PENSARE ALLA NOSTRA
TRADIZIONEDISCRITTURASENZATENERCONTO,ALLE
ORIGINI, DELLA SCUOLA POETICA SICILIANA E, TRA OT-
TOENOVECENTO,ADAUTORICOMEVERGA,PIRANDEL-
LO, BRANCATI, VITTORINI, SCIASCIA, TOMASI DI LAMPE-
DUSA.Sarebbe un paesaggio snaturato, quasi in-
comprensibile. E oggi? Oltre al prolifico Camil-
leri, che letteratura si fa sulla Sicilia? Che lette-
ratura fanno i siciliani? È interessante notare
quanto sia presente il paesaggio siciliano in ro-
manzi che da esso traggono il clima della narra-
zione (Simonetta Agnello Hornby, Emanuela
E. Abbadessa), la temperatura emotiva.

Per altri autori il discorso si fa più comples-
so, e il paesaggio diventa un problema. Il pro-
blema. È proprio infastidito dall’«effetto isola»
- fin troppo riconoscibile e stereotipato - che
Massimo Maugeri inventa, nel romanzo Trina-
cria Park, un allarmante parco a tema, una Di-
sneyland sicula di 22mila ettari, un regno fata-
to ma non troppo, che dovrebbe rilanciare nel
mondo l’immagine della Sicilia. Come? «L’iden-
tità dell’isola viene messa in mostra in un gene-
roso concentrato di splendore. È suddivisa in
nove sotto aree, una per ogni provincia. In
ognuna di queste sono ricostruiti in miniatura
i monumenti più importanti e le piazze più bel-
le di ogni città. O quantomeno di quelle più
meritevoli da un punto di vista turistico. In tal
modo il visitatore può farsi un’idea generale
delle meraviglie storico-architettoniche della
Sicilia». Il godibilissimo romanzo di Maugeri
propone in realtà un’amara metafora, anzi una
matrioska di metafore. Cos’è «Sicily Land»?
Un surrogato di Sicilia? O forse la verità più
profonda di una certa (troppo stereotipata) Si-
cilia? E l’epidemia che a un certo momento mie-
te vittime nel parco a tema, che cos’è? Di quale
malattia ci sta parlando Maugeri? «Nei pensie-
ri di Gregorio Monti questa terra non è null’al-
tro che il corrispettivo di una donna stuprata
dal branco, presa a calci e poi abbandonata
nell’angolo più buio di una strada mal frequen-
tata». «Sicily Land» è l’invenzione volta a copri-
re - con una mano di kitsch turistico - il peggio
dell’isola? O la Sicilia è anche «Sicily Land»?
Con una trama ben congegnata e personaggi
buffi - solo in apparenza caricaturali, grotte-
schi - Maugeri ci accompagna in una tragedia
in forma di farsa più corrosiva di qualsiasi pam-
phlet. Attraversa diversi generi - il giallo (Dieci
piccoli indiani?), il pulp - e li rimodula, li mesco-
la, li confonde per arrivare a un finale non scon-
tato. Che dà ragione all’epigrafe di Sciascia po-
sta in apertura: «L’intera Sicilia è una dimen-
sione fantastica. Come si fa a viverci senza im-
maginazione?».

Non dev’essere un caso che l’incipit del se-
condo romanzo di Giuseppe Rizzo, Piccola guer-
ra lampo per radere al suolo la Sicilia, suoni così:
«La Sicilia non esiste. Io lo so perché ci sono
nato». Già nel sorprendente L’invenzione di Pa-
lermo, Rizzo, classe 1983, aveva dato prova del
suo pirotecnico talento. Un’ironia a tratti gio-
cosa, a tratti acre, attenuata da un fondo malin-
conico e molto serio. Come la «Sicily Land» di
Maugeri è una finzione pericolosa, così la se-
quenza di «minchiate» che affliggono Lortica,
piccolo paese (immaginario) vicino ad Agrigen-
to, è l’origine di mali che richiedono una vera e
propria «guerra lampo». Finzioni, menzogne
infestano come pidocchi la Sicilia raccontata
da Rizzo, il cui principale bersaglio sono i luo-
ghi comuni.

Da qui muove per uno spiazzante - ironico
ma non troppo - j’accuse contro i siciliani lette-
rati e la letteratura siciliana passata in prover-
bio. Il Gattopardo? Basta! Camilleri? «Camilleri
è il male assoluto. Dovrebbero imprigionarlo e
rileggergli tutti i romanzi di Montalbano fino a
che non implori pietà. Bisognerebbe mettere
mano alla pistola ogni volta che qualcuno dice
della splendida decadenza e dell’irredimibilità
di questo posto, come fanno Camilleri Pirandel-
lo Tomasi. Bisognerebbe appiccare il fuoco, in-
cendiare tutto, cambiare i connotati toponoma-
stici e geografici di quest’isola, togliere ogni
punto di riferimento agli isolani e al resto del
mondo». E poi, da dove ripartirebbe Rizzo? Da
una zona del pensiero, dell’immaginazione più
complessa, radicalmente opposta alle semplifi-
cazioni, a qualunque cliché. La sua Sicilia è
un’invenzione alternativa, e passa tutta per via
di una prosa elettrica, nervosa, accumulativa,
improvvisamente lirica. Come se Consolo aves-
se letto Paolo Nori e si fosse dimenticato di es-
sere siciliano e di essere Consolo, una cosa co-
sì. Ma è inutile cercare ascendenze, perché Riz-
zo ha una voce già molto consapevole e molto
sua. Chiama in causa anche le questioni più
drammatiche, non si sottrae, ma evita le stret-
toie dell’inchiesta, del reportage, del grido di
dolore, del vittimismo. «Il solito problema di
restare», e tutti gli altri: la mafia, il pizzo, le
connivenze. La sua ironia è tutt’altro che un’ar-
ma spuntata: «La Sicilia, con la sua superficie

di 25700 km quadrati è l’isola più grande del
Mediterraneo, settima in Europa, quarantacin-
quesima nel mondo. Conta 5 milioni e 42781
abitanti, 196,15 km quadrati. Si parlano corren-
temente il siciliano e l’italiano. Il suo clima è
caratterizzato da estati torride e inverni miti.
La sua capitale è Palermo, la forma di governo
è la Teocrazia, l’ordinamento religioso è quel-
lo cattolico, la moneta corrente è l’euro».

LAGEOGRAFIA PUNTO DIPARTENZA
Come Rizzo, in questo romanzo bello, diverten-
te e in fondo doloroso, parte dalla geografia
(dalla negazione della geografia) e lì riappro-
da, così fa pure Sara Zanghì. Nel suo ultimo
libro, Bronte, ci fa sentire la voce di una mae-
stra siciliana, dagli anni cinquanta all’altroieri.
Quasi mezzo secolo di storia privata e pubblica
che passa per una serie di lettere indirizzate a
un’amica. «Cara Anna, eccomi a Bronte, la cit-
tadina che mi è stata assegnata come sede d’in-
segnamento alle scuole elementari. Situata sul-
le pendici settentrionali dell’Etna, ha un terri-
torio molto ampio, esteso in verticale su un’alti-
tudine che dai 300 metri della base, prossima
al mare, arriva ai 3350 del cratere centrale...».

Perché tanta precisione? Perché il paesag-
gio, bello quanto ingrato, sarà protagonista in-
sieme ai personaggi. O forse più di loro. Non
per idealizzarlo, ma per domandarsi come pos-
sa tanta bellezza produrre anche tanto tormen-
to. Le lotte, le speranze dei contadini di Bronte
dove si sono infrante? «Che delitto è stato, non
mi stanco di dirlo, lasciare morire la riforma
agraria!». E cos’altro è andato morendo, di lì in
avanti? Zanghì racconta per tessere una storia
privata mai al riparo dalla Storia, cinquant’an-
ni non di solitudine, ma di partecipazione.

La sua scrittura è veloce, concreta, talvolta
ruvida, non vuole essere barocca, lussureggian-
te: anti-siciliana, in questo. Non c’è nemmeno
il mare! Di questa intensa storia d’amicizia, for-
se anche un po’ d’amore, fra donne, Zanghì ri-
vendica nella nota finale l’autenticità: si tratta,
scrive, di lettere ritrovate. Ma forse è una pic-
cola finzione romanzesca, forse no. Il punto,
tornando a Sciascia, è sempre lo stesso: «La
Sicilia è una dimensione fantastica. Come si fa
a viverci senza immaginazione?». È lì, lontano
dal «luogo comune» che la si ritrova: più viva,
perfino più vera.
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