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L’ATTACCAMENTO ALLA VITA, A VOLTE, E PIU FOR-
TE DELLA VOLONTA. NE SANNO QUALCOSA |
BLACK SABBATH E, PIU DI LORO, IL GRANDE PRO-
DUTTORE RICK RUBIN CHE LI HA RIPORTATI IN VITA
DOPOTRENTACINQUE ANNI. Segnati dall’eta, dal-
le malattie e eccessi, gli inventori dell’heavy
metal sono tornati in studio con Rubin (si, ¢’é
anche Ozzy Osbourne), per registrare 13 (Ver-
tigo, Universal), ’evento musicale dell’anno.
Evento commerciale, certo, ma anche cultura-
le. Perché il metal, e il suo immaginario, lo han-
no inventato loro.

Solo 8 brani (c’e anche una versione DeLu-
Xe con quattro pezzi aggiuntivi), sulla vita e la
morte, la bellezza della musica che, anche se
heavy, puo sorprendentemente essere strug-
gente. I Black Sabbath romantici? «Non solo»,
assicura Rubin.

13 € un album di Soul «forte»? «Le radici del
disco, in qualche modo, arrivano da li».

Se il Soul € la musica delle ferite di un’ani-
ma, I3, del Soul, ne é la declinazione metal.
Intanto I’album é al numero 1 nelle classifiche
Usa, Uk e in Germania. Quello riuscito al guru
newyorkese Rubin (50) per il New York Times &
un miracolo. Lo conferma anche Ozzy Osbour-
ne (64): «quello che é successo negli studi di
Rick (gli Shangri La di Malibu appartenuti a
Bob Dylan), non se lo aspettava nessuno. Io,
Tony e Geezer (Toni lommi, Geezer Butler),
non avevamo nessuna intenzione di suonare
insieme. Troppi anni passati, troppo lontane
le strade percorse. Rick ci ha tenuti in ostag-
gio. E stato faticoso. Lui pero lo sapeva meglio
di noi: le note di 13, le nostre, erano solo da
scovare, da qualche parte, tra le nostre dita, o
sotto le nostre corazze». Cosa ha pensato Ru-
bin I'ultimo giorno dilavoro con i Black Sabba-
th? «Ho sentito di aver realizzato un sogno di
adolescente. Ma una cosa in trent’anni di car-
riera ’ho imparata: solo un sogno da la forza
di affrontare sfide impossibili».

Rubin nel 1994 ha riportato in studio (e in
vita) il dimenticato e malato Johnny Cash per
registrare quegli American Recordings, i mi-
gliori della carriera di Cash. Ma é stato anche
la mente dietro la nuova partenza dei Red Hot
Chili Pepper, dei Metallica, di Tom Petty. E lui
ad aver inventato LL Cool J e i Beastie Boys
negli ‘80, e ad aver scoperto nei 2000 Justin
Timberlake, Shakira, fino a Adele.

Pgrché proprio ora i Black Sabbath?

«E superfluo che risponda sottolineando la
mia antica passione per i Sabbath. Qui si tratta
in realta di un progetto affatto nuovo. A fare
un album ci avevamo gia pensato nel 2001. Re-
gistrammo addirittura delle session molto inte-
ressanti, ma non se ne fece pitl nulla. Loro tre
non erano pronti, ancora troppi problemi sul-
le spalle che gli impedivano di concentrarsi».
Sono passati dodici anni. Come ha fatto a con-
vincerli,o motivarli, proprio ora? lommihaappe-
nasuperato un cancro. Ozbornsidice abbiaavu-
to unaricaduta seria con le droghe.

«Ci siamo rivisti a Malibu, nei miei studi. A
sorpresa ho messo sul piatto il loro album ca-
polavoro Paranoid, del 1970. Ozzy, Toni e Gee-
zer non lo ascoltavano da vent’anni».

Come hannoreagito? «Non credevano alle loro
orecchie. Alla forza, la bellezza e il talento che
hanno regalato alla musica. Da quello smarri-
mento iniziale, & nata la traccia per il nuovo
«13».Dopoil’79i Sabbath senza Osbourne han-
no prodotto alcuni alboum molto belli, ma che
non hanno fatto storia. Ozzy da solo ha venduto
cento milioni di dischi, ma senza mai piu rag-
giungere le vette dei Sabbath.

«Questo é il punto. La sfida era tentare di ri-
connettere tre artisti che hanno raggiunto il
loro klimax molto tempo fa e che hanno dimo-
strato negli anni di non essersi persi. Musical-
mente parlando. Ma, appunto, é una sfida
enorme».

Bisogna essere dei visionari per credere di po-
terricreare il momento magico di un artista.
«Mi é bastato rivederli, senza sentirli suonare,
per sapere che erano come dei ragazzini in at-
tesa delle prove. E il miracolo si &€ compiuto».
Come ¢ stato il primo giorno in studio? «La
tensione era alle stelle. Ozzy, Tommi e Geezer
temevano di non saper pilt suonare. Di non tro-
vare pil le loro corde».

Ma I’album parte con il passo decisamente
giusto. I suoni di apertura di End of The Begin-
ning e God is Dead? sembrano arrivare da una
macchina motrice. Tuonanti, infuocati. Ozzy
Osbourne sembra essere risuscitato dalle ma-
cerie di una vita da quarantacinque anni
sull’orlo dell’abisso.

«Una cosa in trent’anni

di carriera ’ho imparata:

solo un sogno da la forza

di affrontare sfide impossibili»

Rick Rubin

Il «13» fortunato

Il produttore ci racconta:

eccocome

ho resuscitato i Black Sabbath

Grazie al «guru» =
gli inventori delPheavy
metal, segnati dall’eta

e dagli eccessi, sono
tornati in studio

per registrare

un album diventato
Pevento musicale dell’anno
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Il brano che da Panima alPalbum?

«FEnd of the Beginning: uno dei pezzi piu belli del
rock degli ultimi 35 anni».

In «13» c’e tutto quello che la musica metal ha
da dire. Ci sono i Beatles di «Helter Skelter» e i
Pink Floyd di «The Nile Song», fino al 1970,
quando a sintetizzare il genere ci hanno pensa-
toloro. «13» é il punto di arrivo della loro carrie-
ra?

«Direi di si. Ma a questo punto i giochi sono
aperti».

L’Heavy Metal, adispetto di quantodiaavedere
con il suo immaginario di rottura, & il genere pilu
conservativo del rock. Perché da nessuna parte
nella musica di oggi vengono venduti tanti vini-
li. Proprio come quarant’anni fa. L’Heavy Metal
eil vinile?

«I1 metal in digitale evapora, svanisce».

Il sound di «13» & sorprendente. Contempora-
neo e antico. Come é riuscito?

«Lo abbiamo registrato acustico, senza accor-
tezze digitali. Con gli strumenti giusti e le giu-
ste sonorita. I tre suonano e si muovono con
gli strumenti come stessero suonando in un
concerto da camera»

E pensare che i timbri del Metal i Black Sabbath
li hanno inventati per caso. Se non fosse stato
per Pincidente nellafabbrica d’acciaio di Birmin-
gham avuto a vent’anni, che gli & costato due
punte delle dita della mano destra.

«Toni Iommi non avrebbe mai pensato di ab-
bassare il suono della sua chitarra di due mez-
zitoni. E con lui tutta la band. Un incidente del

Rick Rubin. Sotto i Balck Sabbath
e i Red Hot Chili Pepper

genere di regola segna la fine di una carriera
per un musicista. Lui ha pensato di suonare
con tonalita piti profonde per non accumulare
tensione nelle corde. E cosi & nata la magia
notturna dei Black Sabbath».
Chi non ha fatto carriera con i loro Rip-Off? Dai
Judas Priest agli Iron Maiden, da Slayer ai Metal-
lica, fino ai Guns N’Roses, Smashing Pumpkins e
Nirvana.
«Black Sabbath sono stati per la metal quello
che i Beatles sono stati per il pop”, sintetizza
Rubin. Certo, Pestetica da film horror coltempo
ha appesantito la musica.
«Ma 13 € grande proprio per questo. Sono pas-
sati quaranta anni e cento milioni di album,
ma le radici sono fresche come allora».
Cosa non si aspettava di sentire in «13»?
«La leggerezza».
Se gli abissi dello spirito sono il marchio di fab-
brica dei Sabbath, «13» in questo senso & un la-
voro epico. Ozzy, Tommi e Geezer sono Vivi.
«E a salvarli é stata la musica. Io li aiutati. E ne
sono orgoglioso».

Né Zeitgeist, né Paranoia. Semplicemente
un grande classico.

«Mi e bastato rivederli:
erano come ragazzini

in attesa delle prove

E il miracolo si @ compiuto»



