
LALEGGEÈCOMANDO,MANONSIRISOLVEAFFAT-
TO IN QUESTO. LA SUA FORZA NON STA NELL’IM-
POSIZIONE, BENSÌ NEL SUO DAR DIREZIONE,
NELL’ORIENTAREALSENSO.La legge trae la sua
legittimità e può essere accettata solo perché
orienta l’azione e, se non l’orientasse, risulte-
rebbe insensata. Il Dio d’Israele – è noto – è
colui che ha liberato il suo popolo dalla schia-
vitù d’Egitto, ma è anche il creatore del cielo
e della terra, Signore del tempo e anteriore al
tempo stesso. Ora, proprio perché creatore,
non coincide con il mondo: lo trascende; il
monoteismo giudaico dissolve così la coale-
scenza tra fenomeni naturali e potenze divi-
ne. Per dirla con Barth, Dio è totalmente al-
tro dal mondo, ma, in forza di questa distan-
za, si apre lo spazio che rende possibile l’al-
leanza, che non potrebbe mai esserci – o
quanto meno non nella forma biblica – se Dio
si confondesse con il mondo.

Ebbene, la rivelazione del Sinai ha fornito
agli uomini nuove istruzioni su Dio che non è
più confondibile con le divinità dei luoghi e
dei monti e neppure dei popoli e delle nazio-
ni: coeli narrant gloria dei. Eppure, questo
Dio creatore e Signore del cielo e della terra
non ha cessato, paradossalmente, d’essere
un Dio locale o, più esattamente, il Dio di
quel popolo che si è legato a lui nell’alleanza
del Sinai. A questo punto si pone un inquie-
tante interrogativo: perché Dio – l’Altissimo
– ha offerto il patto a Israele e non ad altri? Lo
ha, forse, eletto perché migliore di altri, oppu-
re perché tramite quest’elezione voleva indi-
care a tutti gli uomini quale fosse la via per
divenire davvero migliori? Per uscire dall’im-
passe credo sia possibile interpretare il patto
– l’alleanza sinaitica – come una via pedagogi-
ca: si può ritenere che, a partire da Israele,
Dio abbia inteso sottoporre l’umanità tutta a
un esperimento cruciale. Unicità a parte, ciò
che distingue il Dio d’Israele dagli altri dèi è
d’essere il Dio della legge. La stipulazione di
patti tra dèi e uomini è presente in molte for-
me di vita religiosa: obbligazione a fronte di
protezione. Ma il Dio d’Israele è un Dio gelo-
so: la Bibbia è il racconto di una storia tor-
mentata, di un’alleanza stipulata e tradita.
L’osservanza dèi precetti – fatta salva la diffe-
renza delle culture e delle società – è propria
di tutte le forme di vita religiosa e non solo;
ma dato questo per noto, per comprendere il
grado d’inclusione e d’esclusione vale la pena
considerare con attenzione il divieto di farsi
immagini. All’ingiunzione del divieto, sia nel-
la versione dell’Esodo che in quella del Deute-
ronomio, segue l’espressione «non ti prostre-
rai dinnanzi a loro e non li servirai». Verbo
chiave, qui, è «servire». «Nel linguaggio post-
biblico – nota Assmann – “idolatria” si dice
Avodah zarah, che vuol dire esattamente
“servizio a un estraneo”, “asservimento allo
straniero”. La precisazione dà anche adito
all’interpretazione che le immagini siano del
tutto innocenti e consentite fintanto che non
li si venera e non le si serve come schiavi».

Fin qui nessuno problema, ma quando il
Dio unico – il Dio fedele – finisce per coincide-
re con il Dio di una parte, agli altri tocca, ine-
vitabilmente, il ruolo degli infedeli. Da qui un

pericoloso corollario: il rifiuto degli dèi degli
altri può indurre a rifiutare gli altri o, peggio
ancora, piegarli a sé. Questo pericolo nella
storia lo si è corso e, a tutt’oggi, si corre. Lo si
può evitare solo se nessuno si arroga il titolo
di “popolo di Dio”, non foss’altro per il fatto
che Dio non può essere proprietà o appannag-
gio di un unico popolo. L’espressione
“popolo di Dio”, più che indicare un privile-
gio, indica piuttosto un compito e per questo
bisogna evitare di darne un’interpretazione
ristretta. Dio è di tutti e, perciò, ogni popolo
diviene popolo di Dio solo che pratichi giusti-
zia e misericordia: infatti – e non è un caso –
presso tutti i popoli è presente la medesima
esigenza di giustizia che trova espressione
nella regola aurea, anche se variamente for-
mulata.

Per Ouaknin, il più sicuro mezzo per sfug-
gire all’idolatria è il molteplice, l’apertura al
plurale. Ma questa evocata e celebrata plura-
lità come si concilia con la fede d’Israele nel
Dio unico? A fronte degli idoli effimeri del
presente è possibile immaginare un mondo
ancora popolato da dèi? Certamente. Gli dèi
possono, di nuovo, apparire dappertutto se il
mondo lo si percepisce, in generale, sotto il
segno del divino. Gli dèi appaiono oggi nelle
sorgenti da non inquinare – e sono gli dèi del-
le fonti – nella cura di chi soffre, nel sostegno
che gli uomini si scambiano vicendevolmen-
te nel bisogno. Da sempre è divina la passio-
ne d’amore – Afrodite sovrana –, ma non lo è
di meno la fedeltà che non lo fa appassire.
Divina è per gli uomini la giustizia – l’eterna
Dike – e dèi della città divengono coloro che
s’impegnano per la sua prosperità, che con-
trastano gli egoismi e fanno in modo che la
riuscita dei singoli non vada a discapito del
bene di tutti.

In un tempo in cui un gioco arbitrario tra
potenze vìola senza scrupoli uomini e cose, è
all’opera un elemento antidivino che genera
solo idoli. Ma ritengo che, se si ricominciasse-
ro a percepire come divine tutte le cose, gli
idoli crollerebbero e fiorirebbe la pietà, quel-
la sorta di contro-movimento che la natura
genera in se stessa per bilanciare la violenza
che le è immanente e trasformarla in energia
benefica e fecondante. Esiste una disposizio-
ne naturale alla pietà e tutte le forme di vita
religiosa con modalità diverse, lo sono. La
pietà non invade mai lo spazio dell’altro, ma
dà all’altro il rispetto che merita e, in primo
luogo, gli rende giustizia. Divina è la legge
dell’altro dentro di noi e solo se ogni uomo
porta rispetto all’altro uomo salvaguarda
l’immagine di Dio che in lui.

Dico questo alla luce dello stesso Vangelo.
Gesù non contraddice la legge, ma si mette in
continuità con essa, anzi la realizza piena-
mente in sé. Gesù è colui in cui la parola di
Dio è diventata, interamente, vita. Ma qual è
il comando che riassume tutta le legge? È:
«Ama Dio, ama per gli altri quello che ami
per te». Non vedo perché chi non aderisce a
nessuna religione positiva – in senso lato, un
non credente – non possa far suo un tale pre-
cetto fino a prendere assolutamente alla lette-
ra quanto si legge nella Prima Lettera di Gio-
vanni: «Nessuno ha mai visto Dio; se ci amas-
simo gli uni con gli altri, Dio rimane in noi e
l’amore di lui in noi è perfetto» (1 Giov. 4, 12).
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