
CHE SPETTACOLO! NON SI PUÒ DIRE CHE I MUSE NON
SAPPIANO STUPIRE CON EFFETTI SPECIALI! TEATRO,
CIRCO, GIOCHI DI LUCE, FUOCHI D’ARTIFICIO, MAGIE
ELETTRONICHE, PUPAZZI, PALLONI AEROSTATICI: la
definizione «concerto» è inappropriata. Ogni
iperbole è riduttiva per definire l'evento che l'al-
tra sera ha chiuso la seconda e ultima tappa del-
la brevissima ma trionfale presenza in Italia del-
la band inglese (28 e 29 giugno a Torino), concer-
to che ha infiammato lo Stadio Olimpico di Ro-
ma strabiliando oltre 60mila persone osannanti.

Stupefacente: due ore e un quarto di musica
serrata senza soluzione di continuità, ventisette
canzoni scelte dall'intera «rastrelliera» dei Muse
- con una predilezione per The2ndLaw -, due ore
di suono energico, enfatico ed eclettico, in equili-
brio fra emozione e tecnologia. Lo stile dei Mu-
se, d’altronde è essere costantemente sopra le
righe e abbondare in effetti speciali.

Buio. L’inizio è con il botto e non è un eufemi-
smo: sei spara fiamme illuminano lo stadio con
un’esplosione a centro campo e parte Supremacy,
tratta dal nuovo album, un muro di suono che
vibra, un’intera curva che inonda un intero sta-
dio, il pubblico si infiamma proprio come le co-
lonne di fuoco che sovrastano il palco. Una sce-
nografia degna dei migliori immaginari alieni,
una parete di led che si amalgamano perfetta-
mente al tipo di alternative rock di Matthew Bel-
lamy, Chris Wolstenholme e Dom Howard.

E pensare che i fan, in attesa dell’uscita del

nuovo lavoro all’insegna dell’«elettronica», te-
mevano che la band perdesse di verve e incisivi-
tà. Il trio è tecnicamente all’avanguardia e giova
al sound: Bellamy è impeccabile nel suonare la
chitarra modificata per lanciare sonorità «alie-
ne» e Wolstenholme è un mostro di bravura a
maneggiare il suo «doppio basso», addizionato
di pad elettronico. La musica non si è guastata, è
sempre quella «dei» Muse, potente, enfatica e
roboante, talvolta eccessiva ai confini del kitsch,
talvolta ricca e fascinosa.

La prima canzone in scaletta dà il segno a tut-
ti i contenuti dello spettacolo, soprattutto alle
performance teatrali. The 2nd Law è un disco
«ambientalista» e soprattutto di forte critica alla
follia consumistica del nostro tempo, con imma-
gini apocalittiche e ossessioni metropolitane.
«C’è chi ha provocato danni micidiali che poi so-
no ricaduti sulle spalle della gente comune. Ab-
biamo pagato noi per le loro malefatte - disse
Bellamy a l’Unità quando uscì il disco -. Parliamo
di crisi, problemi e conflitti, ma non ci arrendia-
mo».

Lo scenario è cupo. Mentre Bellamy canta un
uomo attraversa il palcoscenico e lancia banco-
note da 20 euro al pubblico sul prato, poi si suici-
da; una donna beve benzina e muore. In Animals,
funk sinuoso con le grida dei broker di Wall
Street sul finale, il front man non le manda a
dire ai banchieri e nel catastrofico Unsustainable
è un enorme robot a dirci che abbiamo rovinato
la terra e l’umanità.

Ma c’è spazio anche per la poesia nello spetta-
colo: mentre la band suona dal palco sul prato,
una gigantesca lampadina si accende e libra co-
me una mongolfiera fluttuando sopra le teste
del pubblico, finchè dalla virola non scende una
acrobata che volteggia ancorata a una fune. La
leggerezza è ancora un sogno realizzabile, una
cura per i mali di questo mondo. Seguiamo la
luce. Non sarà un caso che le oltre due ore di
musica e spettacolo si chiudano sulle note di
Starlight.
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AL CINEMA RITROVATO DI BOLOGNA NON
SOLOSIVIVELASENSAZIONEQUASICORPO-
READIFAREUNVIAGGIOINDIETRONELTEM-
PO (garantita, ad esempio, dall’incredi-
bile proiezione tenutasi in piazzetta Pa-
solini dei muti del fondo Mauriex del
1906 con un proiettore a «carbone»),
ma talvolta si ha la certezza che pezzi
mancanti alla storia del cinema trovino
qui nuova e giusta collocazione. Alcuni
di questi sono stati addirittura «rinne-
gati e ritrovati», come Lettre à la prison
di Marc Scialom, regista ebreo fran-
co-tunisino di origine italiana, autore
nel ’69 di questo libero film erratico sul-
la durezza dell’esilio, bocciato dall’allo-
ra amico Cris Marker, (autore della
Jetée, proiettato in Piazza Grande da-
vanti a 4 mila persone) perché «poco
politico», giudizio fatale che portò Scia-
lom ad abbandonare il cinema per dedi-
carsi alla letteratura italiana (traduce
La Divina Commedia nel 1996 per Le Li-
vre Poche), privando la storia del cine-
ma di un possibile suo protagonista.

Scialom frequentava Cris Marker,
quello della «rive gauche», insieme ad
altri, militanti e politicizzati, in opposi-
zione al gruppo dei Cahiers. Tra gli
amici della gauche c’erano Alain Re-
snais e Agnès Varda, e poco dopo Jac-
ques Demi. Eccoli lì, ce li immaginia-
mo sulle sponde di quella riva, giovani
e fieri, rigorosi e impegnati. L’eco delle
loro imprese ora è tra le pieghe del pro-
gramma del Cinema ritrovato. Di
Alain Resnais si mostrerà nello scena-
rio mozzafiato di Piazza Maggiore Hiro-
shimamonamour, mentre di Jacques De-
mi s’è visto ModelShop, il suo film ameri-
cano, un sguardo erratico sulla Califor-
nia«style of life» anni Sessanta, osteg-
giato dalla Columbia e qui portato allo
splendore del cinemascope restaurato.

Non è certo «mancato» alla storia
del cinema l’esordio di Agnès Varda,
LaPointeCourte, ma sicuramente il pub-
blico di allora come quello di oggi non
lo ha facilmente incontrato. Considera-
to premonitore della nouvelle vague, è
un film di una libertà impressionante,
un «film selvaggio» come l’ha definito
Varda, giunta a Bologna per festeggia-

re il restauro di questa pellicola del ’55.
La Pointe Courte è la storia della crisi
d’amore di una giovane coppia parigi-
na che passa qualche giorno di vacanza
in un villaggio di pescatori nel nord del-
la Francia. Guardando alla struttura
narrativa di The Wild Palms di William
Faulkner, Varda intreccia la storia
d’amore, ispirata a un sentimento lette-
rario, con quella dei pescatori del villag-
gio, colti invece nel loro realismo quoti-
diano, in un’alternanza quasi folle tra
gesto teatrale e documentario, tra cul-
tura alta e neorealismo. «Venivo dalla
fotografia -, racconta Varda -. Non sa-
pevo molto di cinema e non ero una ci-
nefila, come gli altri della nouvelle va-
gue. Fu Alain Resnais, con cui ho mon-
tato il film, a introdurmi alla Cinéma-
thèque. Insomma, ho girato Le Pointe
Courte come una selvaggia, senza un
progetto preciso, con pochi soldi e con
la complicità della popolazione locale.
Sono stata molte volte prima delle ri-
prese a Sète, parlavo con i pescatori, di
cui molti italiani, e trascrivevo le storie
locali e le espressioni che sono finite
nel film».

Questa parte quasi antropologica
s’alterna alla storia d’amore, recitata
come fosse un testo teatrale dall’allora
esordiente Philippe Noiret e Silvia
Monford. «Frequentavo molto il teatro
e scrissi un testo letterario, chiedendo
appositamente agli attori non di reci-
tarlo, ma di leggerlo!». Non potreste
immaginare il film senza liberarvi dal
pregiudizio di un’operazione che sem-
bra di testa e invece è tutto istinto e
pancia.

André Bazin, che appoggiò subito il
film, scrisse: «La Pointe Courte è un film
miracoloso. Per il fatto che esiste e per
il suo stile». Nonostante l’appoggio di
Bazin, il film non ebbe uno sbocco com-
merciale, anche se fu adottato dalle ci-
neteche. Ricorda ancora Varda che Ba-
zin le disse di portarlo a Cannes, ma
nel senso di organizzare una proiezio-
ne privata durante il festival e che lui
avrebbe selezionato la giusta platea.
«Ricordo bene quel pomeriggio nella
stanza d’albergo con la moglie di Bazin
a scrivere gli inviti che poi consegnai
uno a uno negli hotel degli accredita-
ti».

Avventurose storie di cinema che si
sono alternate in questi giorni inaspet-
tatamente freschi del Cinema ritrova-
to, in attesa del gran finale con l’esecu-
zione in piazza del concerto con musi-
che di Hermann, in omaggio a Hi-
tchcock, di cui sono stati mostrati tutti
i suoi film muti. Ma questa è un’altra
storia.  
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