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U: CULTURE

Leonard Cohen, il Re David
della canzone d’autore

In concerto a Roma con P’eccellente band e la sua grande
generosita. Un viaggio in mezzo secolo di repertorio

ADRIANO LANZI

CHI ASSISTE OGGI A UN’ESIBIZIONE DI LEONARD COHEN,
CLASSE 1934, SENZA CONOSCERLO BENE, LO FA MAGARI
CON LA CURIOSITA DI RENDERE OMAGGIO ALLA «STO-
RIA»,a un pezzo importante della cultura popolare
del Novecento, senza per questo aspettarsi molto
di piti. Salvo poi trovarsi, come nel caso del concer-
to tenuto domenica scorsa dal cantautore, roman-
ziere e poeta canadese al Centrale del Foro Italico,
davanti a un livello di eccellenza esteso a tutti gli
aspetti dello spettacolo. La precisione del batteri-
sta Bernardo Gayol, il buon gusto del bassista Ro-
scoe Beck, I'incredibile arsenale di strumenti a cor-
da di Xavier Mas (mandolino, bandurria, laud, e dio
sa che altro), la verve texana del chitarrista Mitch

Mostra collettiva
Le foto degli studenti
della Scuola romana

«Works in Progress» ¢ la

mostra di fine anno della
Scuola Romana di fotografia
(via. G. Borsi 18) che
s’inaugura domani (ore 19). Si
tratta di una collettiva che
raccoglie il lavoro degli
studenti. Le immagini
spaziano dal ritratto allo still
life, dal reportage al paesaggio

Watkins, di chiara impronta country ma capace di
sterzare verso jazz e rock, la perizia del tastierista
Neil Larsen (un’autorita sull’organo Hammond),
le voci angeliche delle Webb Sisters e quella blues
di Sharon Robinson, il violino del moldavo Alexan-
dru Bublitchi hanno il loro peso, innegabile. E la
generosita di Cohen, tuttavia, che alla soglia degli
ottant’anni tiene il palco per tre ore e pesca a piene
mani in mezzo secolo di repertorio, a fare la diffe-
renza.

Magrissimo, saltella qua e 1a a godersi gli assoli
da vicino. Sorride, chiude gli occhi, s’inginocchia,
spreme il fiato dalle costole. Accarezza la chitarra,
non da virtuoso, ma con la sicurezza e ’'amore con
cui sitocca la compagna di sempre. La poesia, chia-
mata in causa a sproposito per tanti autori di canzo-
ni che ne fanno al massimo un vezzo dell’intelletto,

Condominio
con delitto

Esordio nel giallo per Pautrice
spagnola Marta Sanz

Un detective privato gay

che si fa aiutare nelle indagini
dallex moglie. Inquilini
immigrati, altri razzisti

e tutti almodovariani

FEDERICA FANTOZZI

CHI HA UCCISO, UN ANNO PRIMA, CRISTINA ESQUIVEL,
ATTRAENTE QUANTO BENESTANTE MEDICO IN CARRIE-
RA?Per i genitori non c’é dubbio: Yalal, il marito
marocchino che ha ereditato il bel’appartamen-
to minimalista e che la polizia non € riuscita a
inchiodare.

«Se fosse stato spagnolo, sarebbe in galera,
ma con questi extracomunitari ci andiamo con i
piedi di piombo...» si lamenta il padre. Per archi-
viare la faccenda, si rivolgono a un investigatore
privato sui generis. Arturo Zarco, omosessuale
dagli occhi azzurri, si vede raffinatissimo come
Philo Vance, seducente come Marlowe, sogna un

amore della terza eta con il dottor Watson ma &
irrestibilmente attratto dagli efebi snelli e ambi-
gui.

E nell'indagine si fa aiutare dalla sua ex mo-
glie Paula, che non si € rifatta una vita e tutte le
sere aspetta la telefonata di Zarco per «guastar-
gli la festa» in un tenero rapporto sadomasochi-
sta. K la trama di Black, black, black (Nutrimenti,
18 euro), esordio nel mondo del giallo della 45en-
ne spagnola Marta Sanz, gia autrice di dieci ro-
manzi. Ma I’omicidio, alla fine, & solo un pretesto
da scomporre e ricomporre, come in un cubo di
Rubik, per infilare il naso dietro le porte degli ex
vicini di casa della vittima.

E il condominio di Madrid, infatti, il vero pro-
tagonista, con le amicizie e i rancori da cortile,
con le beghe per gli odori di cucina e gli occhi
incollati dietro lo spioncino. Con la guerra spieta-
ta tra gli inquilini degli appartamenti «interni»,
piccolie bui, abitati soprattutto da immigrati, e
quelli «esterni», pit ampi e luminosi, segno tangi-
bile di ascesa sociale. Sanz gioca con il lettore,
raccontando il «caso» da tre punti di vista diversi:
Zarco, Paula e Luz, un donnone dalle caviglie
gonfie e I'alito odoroso di liquore all’anice, ma-

con lui pare farsi carne. Poesia forte di rughe e reu-
mi che non hanno nessun motivo di nascondersi,
sembrare qualcos’altro. Si gode I'ultima eta della
suavita nel successo, con una quantita di artisti che
rileggono pagine dal suo sconfinato songbook, ma
ha visto e vissuto di tutto. Una ribellione giovanile
ai modelli della borghesia ebraica di Montreal, an-
che se il lato pitt mistico della spiritualita ebraica
tornera in continuazione a permeare di tensione
simbolica la sua scrittura. I primi libri pubblicati in
poche copie (di Beautifid Losers, battuto a macchina
sotto il sole dell’isola greca di Hydra, dira poi che
era pilt un’insolazione che un romanzo). La carrie-
ramusicale intrapresa senza crederci, insicuro del-
la sua voce e dei suoi meriti, e i riconoscimenti che
arrivano quando colleghi piti celebri incidono i suoi
pezzi. Il Festival di Wight, i fantasmi di dentro che
non trovano pace né con le relazioni stabili né con
le molte donne di passaggio. Anfetamine, acidi oc-
casionali. Uno sciagurato «Sieg heil» tanto per salu-

Alla soglia degli ottant’anni
tiene il palco per tre ore
saltella, s’inginocchia
spreme il fiato dalle costole

dre di Olmo, I’adolescente «piccolo e bruno pro-
fumato di latte alla vaniglia e di matite» che stre-
ga il detective. In un gioco di specchi, ci si chiede
dove si nasconda la verita e chi, per dolo o per
scherzo, ne inventi una parallela. Cosi, i genitori
di Cristina sono razzisti che vorrebbero spaccare
la testa al genero «con una mazza da baseball» o
vecchietti in fuga da notizie spiacevoli?

Piedad, madre del bestione Clément nonché
moglie di un ex ingegnere minerario divorato
dall’Alzheimer ha negli occhi «uno sguardo catti-
vo» 0 vuole proteggere quel che resta della sua
famiglia? Che cosa sa Donna Leo, I'impicciona
che vive nella «casa velenosa» con candeggina,
ammoniaca e deodorante ambientale ovunque e
bagno tutto rosa con portarotolo di carta igieni-
ca lavorato all’uncinetto?

E che fine ha fatto la moglie spagnola di Driss,
arabo dagli occhi di miele rimasto a prendersi
cura dei due figli piccoli, bambini «con il faccino
da malati di fegato»? Si scopre un diario, che co-
me un moderno specchio di Biancaneve conduce
il lettore nel labirinto di sfaccettature creato dal-
la scrittrice. I sospetti, abilmente sobillati dalla
gelosia di Paula, lambiscono Olmo, diciannoven-
ne con lavoce da adulto che in attesa di diventare
entomologo uccide farfalle nei suoi «contenitori
di morte», barattoli di pesche sciroppate imbevu-
ti di cloroformio. Sua madre si chiede se sia un
piccolo genio o un «hikikomori», un giovane aso-
ciale psicopatico e depresso. Ma chissa, forse an-
che questi ragionamenti sono frutto della combi-
nazione tra pilloline rosa e confetti bianchi che il
dottor Bartoldi, I'affascinante psichiatra che I’ha
in cura, prescrive con certosina diligenza.

Sanz procede tra situazioni da commedia
dell’assurdo e surrealismo almodovariano, tra
apparizioni simboliche di gattini bianchi e rivalu-
tazioni (molto attuali) di Marlene Dietrich come
«falsa pitonessa», tra citazioni di Hannibal
Lecter e del nano Tremotino. Srotolando con sa-
pienza il filo conduttore della sua storia: che cosa
ha visto di fatale la dolce, supponente, indaffara-
ta Cristina? Quale di quei portoncini accoglienti
e piccolo borghesi si spalanca in realta sull’antro
di Barbablu?

tare il pubblico del suo primo concerto tedesco e
generare un altro po’ di controversia, che quella
gia raccolta non bastava. Dischi riusciti, dischi sha-
gliati, cosi cosi, capolavori. Cadute nel dimentica-
toio e riscoperte, onorificenze e il rischio concreto
di finire in miseria in etd matura. Altalene conti-
nue, come il suo umore assediato dalla depressio-
ne, cui sembra aver trovato un valido contravvele-
no nel buddismo zen, praticato per un decennio
nell'isolamento del monastero di Mount Baldy, in
California, da cui € uscito per affacciarsi con altri
dischi, altri concerti. Difficile scegliere i momenti
migliori di domenica: tra le pagine antiche segnalo
Sisters of Mercy, liberata dal suo caratteristico senso
di oppressione ipnotica e portata «in alto», una
Bird On the Wire elettrica e sempre commovente,
una Who By Fireapocalittica e cupa ma piena di sot-
tigliezze vocali e strumentali, e The Partisan che re-
sta un formidabile canto internazionalista. Tra gli
episodi pill recenti Take This Waltz, su testo di Gar-
cia Lorca, Come Healing e The Darkness dall’ultimo
album, e la perfetta Anthem che € un esempio della
migliore scrittura coheniana, una poetica delle con-
traddizioni che cerca (e trova) il bello e il sacro an-
che nel dolore, nell’esperienza delle quotidiane
fratture, imperfezioni, rovine. Chi & «profondo»
toccail cielo e gli inferi, come il Re David che cono-
sceva le altezze e le abiezioni.

Gluseppe
Rensi,

la volonta di
prepotenza

TOCCO&RITOCCO

BRUNO GRAVAGNUOLO

EGOTISMO E NARCISISMO
ONNIPOTENTE: DUE MALI DEL
PENSIERO E DELLA POLITICA Specie in
Italia, terra di populismi, voltagabbana
e titanelli. Valga ’esempio di un
brillante filosofo minore: Giuseppe
Rensi (1871-1941) Di cui si ripubblica
La filosofia dell autorita del 1920 (La vita
felice, pp.278, Euro 14,50). Celebrata
dal «rivoluzionario-conservatore»
Marcello Veneziani sul Giornale. Tesi:
non esiste ragione oggettiva. Né
principio di ragion sufficiente, Né
possibilita di conoscere il reale.
Principio supremo ¢ la forza: vitalita
travestita da ragioni o valori. Talché
cio che e veramente anti-dogmatico
per Rensi, é l'autorita fondata
sull’arbitrio del sovrano. Che inventa
miti e crea ordini, conferendo senso
all’anarchia del divenire. Insomma,
Stirner, Nietzsche e Schmitt in salsa di
provincia. Curioso impasto di
scetticismo e autoritarismo fu dunque
la filosofia di Rensi (non Renzi..).
Autore di un Lineamenti di filosofia
scettica che degradava la ragione a
forza e la democrazia a plebiscito (fu
pure referendario roussoiano!). E
protagonista di tante metamorfosi: dal
socialismo rivoluzionario al fascismo,
poi all’antifascismo anti-liberale, e
infine al misticismo religioso. Snodo
importante del suo «antifascismo» - ma
il Duce amico di gioventu lo protesse
sempre - fu il trionfo di Gentile, lui
pure «filomarxista» a fine 800. E pero
di ben altra tempra filosofica. Rensi
infatti detestava ogni istanza teoretica
e raziocinante, fosse anche a difesa del
regime che aveva invocato. Percio due
notazioni. Da un lato c’é la vecchia
storia dei Papini, Prezzolini, Marinetti,
Mussolini, Arturo Labriola, e Rensi,
incendiari in gioventi. Poi reazionari,
pentiti, atei devoti, oppure anime
perse. Dall’altro appunto ’egotismo, la
smania dei superuomini di provincia e
dei despoti anarcoidi. Ricchi o plebei
che siano. Che sacralizzano la propria
arroganza. E da libertari divengono
Conducator, o loro seguaci. I nomi di
oggi? Tanti. Metteteceli voi.




