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IL BIBLIOTECARIO DELLA LIBRARY OF CONGRESS DI
WASHINGTONHAAPPENAANNUNCIATOILPOETALAU-
REATODEGLISTATIUNITIPERIL2013-14:l’incarico ver-
rà rinnovato all’afroamericana Natasha
Trethewey, che a maggio ha concluso un primo
mandato in questa ambita posizione di consulen-
te nazionale per la poesia. Quarantenne dello sta-
to del Missisippi, dove ha un analogo ruolo per i
prossimi due anni, questa donna, figlia di madre
nera e padre bianco, è la terza poetessa di colore
nella storia della poesia americana a ricevere la
prestigiosa nomina. Sarà l’era Obama, saranno
le mutate dinamiche sociali o un mutato rappor-
to delle nuove generazioni con la propria identi-
tà, ma nel nuovo millennio giovani poetesse
afroamericane sembrano ricevere con maggiore
frequenza gli onori più alti riservati a chi scrive
versi negli Usa. A Natascha Trethewey è andato
anche il premio Pulitzer nel 2007, conferito nel
2012 a una sua collega di pochi anni più giovane,
Tracy K.Smith. Un’altra quarantenne nera, Eliza-
beth Alexander, è arrivata finalista per questo
riconoscimento nel 2005 e quattro anni dopo
era il poeta ufficiale (il quarto nella storia degli
Usa) alla cerimonia d’insediamento di Obama al
suo primo mandato.

Certo, finora le statistiche non sono state a lo-
ro favore. Soltanto nel 1985 una donna di colore,
Gwendolyn Brooks, è entrata alla Library of Con-
gress come poeta laureato - ormai quasi settan-
tenne e una vera leggenda nazionale per il suo
passato di attivista politica, l’adesione al Black
Arts Movement negli anni Sessanta e i suoi popo-
larissimi versi che raccontano la vita della gente
semplice nei sobborghi di Chicago, i sogni e i de-
stini delle classi subalterne. Gwen era una donna
eccezionale di grande talento e anche il primo
poeta afroamericano a ricevere il Premio Pulit-
zer nel 1950 quando negli Stati Uniti esisteva un
clima da apartheid e ricevere il maggiore ricono-
scimento a stelle e strisce era per un nero tutt'al-
tro che un fatto scontato.

Passeranno infatti tre generazioni prima che
nel 1987 il Pulitzer venga assegnato di nuovo a
una donna di colore, a Rita Dove, che è stata an-
che la seconda consulente nazionale per la poe-
sia afroamericana alla Library of Congress.Venti
anni ancora, e siamo già nell’era di Obama quan-
do la scrittura in versi di giovani donne nere di
talento torna ai piani alti della poesia americana,
con Natasha Trethewey, appunto, che ora siede-
rà per la seconda volta nella Poetry Room, la stan-
za della poesia alla biblioteca più grande del mon-

do. Secondo quanto prevede l’incarico, si darà da
fare per portare la sua prospettiva nelle questio-
ni sociali più vicine ai suoi connazionali. Questa
volta, ha detto, attraverserà tutta l’America per
visitare i luoghi per lei più significativi, dalle pri-
gioni alle scuole, dagli ospedali agli ambienti do-
ve sono avvenuti disastri naturali o violenze, per
entrare con i suoi strumenti da poeta nelle pie-
ghe profonde della società americana.

Ma cosa distingue le quarantenni di oggi da
quelle di ieri? Dopo secoli di incroci, incontri e
scontri fra bianchi e neri, cosa dovrebbe fare, si
chiede proprio Nartasha Trethewey in Native
Guard (il libro che l’ha portata al Pulitzer), un
poeta afroamericano contemporaneo? Abbando-
nare l’odio e riscrivere la storia, recuperare e

commemorare chi è rimasto invisibile, seppelli-
re i morti insepolti. Così la poetessa mezzosan-
gue intraprende un viaggio verso i luoghi della
storia perduta verso il suo sud dilaniato da un
secolare razzismo per raccontarla dalla prospet-
tiva dei dimenticati. «Vai verso sud sulla Missisip-
pi 49», scrive, «terreno/sepolto del passato. Por-
ta con te solo//ciò che devi portare - un tomo di
memoria,/ le sue pagine vuote e sparse ...». L’ac-
compagnano le parole degli spiritual, la canzone
Mississppi Goddam che Nina Simone scrisse dopo
un attentato razzista in Alabama, il ricordo della
madre morta la cui unione con un bianco era ille-
gale negli anni Sessanta. «Ora vago fra i nomi dei
morti», dice, «il nome di mia madre, guanciale di
pietra per la mia testa».Ritorna nei luoghi dove
morirono i Native Guards, i soldati neri dell'eser-
cito dell'Unione nella Guerra Civile cui non furo-
no mai riconosciuti i meriti,né parità di diritti.An-
zi, furono vittime del razzismo dei bianchi accan-
to ai quali combattevano per la stessa causa.In
quella terra carica di storia la poetessa contempo-
ranea condanna la visione turistica che offre un
opuscolo trovato in albergo sentendo forte il ri-
chiamo di quei morti: «L’opuscolo nella mia stan-
za chiama questo // storia viva (…) Nel mio so-
gno,/il fantasma della storia si stende accanto a
me, // si volta, mi blocca sotto un braccio pesan-
te».Presta quindi la voce a uno di quei soldati che
in una serie di sonetti testimonia i fatti e intona
un requiem per tutti i suoi compagni: «Ora uso
l’inchiostro/ per registrare i fatti, un libro chiuso,
non il richiamo/ della memoria – imperfetta, mu-
tevole – che smorza la frustata /del padrone,
l’acuisce per lo schiavo».

La lezione sul revisionismo storico e dei cano-
ni letterari della grande scrittrice afroamericana
Toni Morrison, premio Nobel 1993, filtra nella
scrittura di queste donne più giovani. Figlie di
intrecci culturali secolari, abbandonano l’odio e
cercano nel dialogo fra razze di riportare a galla
le «cose invisibili». Tracy K. Smith - laureata a
Harvard, docente a Princeton, figlia di un inge-
gnere della Nasa – addirittura trascende la que-
stione della razza, che è per lei una cosa comples-
sa e solo in parte dipendente dal colore della pel-
le. Nei suoi versi cerca di sintonizzarsi con ogni
ingiustizia nel mondo, di unire la sua voce a quel-
la di altri popoli nell’universo. Queste donne ag-
giornano così l’affascinante itinerario che le poe-
tesse afroamericane hanno tracciato, generazio-
ne dopo generazione, fin dal 1700 quando una
schiava nera, Phillis Wheatly, pubblicò per pri-
ma un libro di versi – donne che sono l’una ispira-
trice e sostegno dell’altra e ognuna interprete
del proprio tempo.
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