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L’artista:«Mibastache
lagenteconosca lesue
citazioni, lasuaesistenza
Èunbuon inizio,poivedremo
Lamiaprimadomandaè
statadovemetterloaffinché
lepersonesiconfrontino
conlasuapresenza»

Gramsci?
VivenelBronx
ParlaThomasHirschhorn,autore
del monumento al fondatore de l’Unità

ThomasHirschhorn,
«GramsciMonument»
THE ARTIST / DIA ART FOUNDATION, NEW YORK

LOSTILEÈQUELLODISEMPRE:RUDE,GREZZO,MAEF-
FICACE. TANTO LEGNO, NASTRO ADESIVO E SCRITTE
A MANO. Mancano, fortunatamente, le terribili
immagini di corpi martoriati, che ne hanno fat-
to un paladino dell'arte di denuncia: ma l'opera
dedicata ad Antonio Gramsci, dice lui, è un mo-
numento pacifista. Nella sua lunga carriera Tho-
mas Hirschhorn (Berna 1953, vive e lavora a Pa-
rigi) ha spesso usato i materiali poveri per cattu-
rare centinaia di immagini di guerra e di consu-
mo in opere «site specific» di grande impatto
psicologico. Nel Bronx, erige il suo «monumen-
to» al fondatore de l’Unità: un’ampia struttura in
legno, rialzata come una palafitta, che accoglie
una scuola d’arte, una stazione radio, un bar,
una redazione, una biblioteca, una sala compu-
ter, un sito web sempre aggiornato (www.gram-
sci-monument.com) e una sala conferenze in co-
stante attività. Grazie alla collaborazione con la
Fondazione Istituto Gramsci di Roma, la Casa
Museo di Antonio Gramsci di Ghilarza e il John
D. Calandra Italian American Institute di New
York, il progetto propone anche una mostra che
racconta la prigionia di Gramsci attraverso i
suoi oggetti personali ed il film diretto nel 1977
da Lino Del Fra, I giorni del carcere.

Prodotto dalla Dia Art Foundation, il «monu-
mento» durerà soltanto 77 giorni (fino al 15 set-
tembre), ma in quel lasso di tempo tenterà di
portare le idee dell’intellettuale sardo all’inter-
no della comunità afroamericana e ispanica che
vive nei 1.350 appartamenti di Forest Houses.
Gramsci nel Bronx suona in un modo strano ma
interessante.Comeè nato il progetto?
«Sono partito dall’idea di erigere dei monumen-
ti in onore di persone che amo, come Spinoza,
Deleuze, Bataille e ora Gramsci».
NelBronx,400milapersonevivononeipalazzidi
ediliziapubblica,perché leihasceltoproprioFo-
restHouses?
«Ho visitato 47 “Project” e parlato con moltissi-
me persone, prima di trovare Erik Farmer, il
presidente dell'associazione degli inquilini di
Forest Houses, il quale mi ha dato la propria
disponibilità. È molto seguito dalla gente che
vive qui e ora dirige il progetto».
Inunmese,lavorandocon17residenti,hacostrui-
todalnullailmonumentocheoraèinpienaattivi-
tà.Cosasi aspettadi ottenere?
«La mia missione è fare incontri, creare eventi,
ripensare a Gramsci oggi e progettare un nuovo
tipo di monumento. Siamo solo all’inizio».
Qualè la reazione degli abitanti?
«Stanno arrivando sempre più numerosi per-
ché si sentono coinvolti e perché questo è il loro
spazio; in tanti ci lavorano. È un progetto fatto
con loro e per loro, e ogni giorno cresce un po’
di più».
Lei fa un’arte impegnata e spesso scioccante.
Quanto è importante la missione sociale del suo
operare?
«In quanto artista sono interessato alla forma
innanzi tutto. La mia prima domanda è stata:
dove metto il monumento affinché la gente che
vive qui si confronti con la sua presenza? Mi inte-
ressa la forma che assume l’opera quando reagi-
sce con le persone che le vivono attorno».
Cosacrede che i residenti stiano comprendendo
circaunafiguracosìlontana,perloro,comeGram-
sci?
«Li colpisce il fatto che sia stato in prigione per
così tanto tempo e che abbia detto cose che ri-
guardano la loro vita quotidiana. Ma non voglio
parlare in nome dei residenti. Provo a dare visi-
bilità alle citazioni di Gramsci. Mi basta che co-
noscano la sua esistenza, o anche soltanto il suo
nome o la sua data di nascita. È un buon inizio,
poi vedremo».
NelprimonumerodelGramsciMonumentMaga-
zine,cheognigiornoapprontateinunadellesale
del monumento, lei sostiene che 9 americani su
10sonoprevenuticontrolaparola“comunismo”.
Comelepare che laavvertano, qui, gli abitanti di
questicaseaediliziaconvenzionata,chenellato-
talitàsonoafroamericaniolatinoamericanienon
di rado vivonograzieall’assistenza sociale?
«La nostra stazione Radio Gramsci sta lancian-
do il dibattito. La parola “comunismo” crea ne-
gli Stati Uniti sentimenti di paura, ma qui non
ne ho incontrata. Voglio insistere sul concetto e
promuovere una discussione su ciò».
Nella sua semplicità e socialità, il suo
“monumento”possiedediversi livellidi lettura:è
un’opera d’arte, una struttura ricreativa, un cen-
troculturale e un’affermazionepolitica.
«Mi piace che esso apra delle possibilità, siano
anche soltanto quelle di bere un caffè o parlare
con gli amici al Gramsci corner. Chi vuole, può
seguire la creazione del nostro quotidiano, che
offre informazioni su Mandela o altri grandi sta-
tisti, poesie e pensieri dei residenti, e notizie su-
gli eventi che si tengono e che riguardano i temi
trattati da Gramsci».
Viviamoinunmondo“liquido”,nelqualeanchela
funzione del monumento appare problematica.
Leistatentandodiripensarnel’ideaelafunzione.
«Volevo capire la ragione per cui oggi occorra

ancora dedicare un monumento a qualcuno».
Gramsci non aveva legami precedenti con il
Bronx.Lasuapresenzaqui,secondoicanoniclas-
sicidelmonumento, nonsarebbe giustificata.
«Mi interessa quel che un monumento può pro-
durre ogni giorno e non la celebrazione passiva
di una figura. Per fare ciò, uso i pensieri che la
presenza di Gramsci è capace di attivare. Que-
sto monumento è evanescente, precario, dure-
rà un'estate. In ogni caso, nessun monumento è
eterno, ad un certo momento della sua storia
smette di parlarci».
Perché lei amaGramsci?
«Per il suo lavoro, ma anche per la sua vita. Lo
amo perché è stato un rivoluzionario, interessa-
to alla politica attraverso un’ottica che non è
quella del politico di professione. Era interessa-
to all’arte e alla cultura e trovo affascinante la
sua massima: “ogni essere umano è un intellet-
tuale”. Mi ricorda la frase di Joseph Beuys:

“ogni essere umano è un artista”. Ci sono molte
ragioni per amare Gramsci».
Per lei qualeaspetto è più importante?
«La sua visione ha qualcosa di operativo, che
appare dalle note, dalle lettere o da pezzi di car-
ta su cui appuntava i suoi pensieri. Per me essi
fluttuano in uno spazio sospeso e mi permetto-
no di pensare questo tempo così complicato e a
volte ambiguo. Come artista, cerco di fissare
dentro una forma concreta la dimensione poeti-
ca che la sua scrittura possiede».
Il lato poeticodella politica,potremmo dire.
«Ma anche della realtà. Gramsci non cercò mai
di evaderla, non escluse nulla neppure dall'anali-
si di se stesso come uomo. È molto lucido. Come
lui, nel mio lavoro cerco di includere ogni parte
della realtà, tentando di vederla nella sua forma
di correlazione tra elementi complementari».
ComplementaricomeilPadiglionedellaSvizzera
alla Biennale di Venezia,dove lei sta esponendo,
e il Bronx. All'inaugurazione in tanti sono giunti
daManhattan.Leièunaspeciedipontetramondi
geograficamentevicini,ma lontanissimi.
«È facile attirare le persone interessate all’arte
e sono contento di accoglierle, ma questo lavoro
è per i residenti. Mi sento più a mio agio se ci
sono poche persone, che arrivano dalle loro ca-
se qui intorno. Comunque i residenti sono stati
contenti dell'incontro, hanno capito che quanto
stiamo facendo insieme apre una dimensione
nuova che va a vantaggio di Forset Houses».
Leièunartistamoltorichiesto, mastaràqui tutta
l’estate.
«Ogni giorno, da mattina a sera. Il progetto ha

un sottotitolo: “Presenza e produzione”, signifi-
ca che io sto nel progetto a produrre, con gli
altri, per un tempo limitato».
Il mercato dell'arte è però molto lontano dal
Bronx.
«Qui non è una questione di mercato. Personal-
mente non sono pro o contro. Il mio problema,
in quanto artista, è quello di lavorare indipen-
dentemente dal mercato dell’arte, il quale deve
supportare gli artisti procurando loro i fondi
per creare ciò che davvero desiderano e che ri-
tengono giusto. Un discorso che diventa centra-
le quando si lavora su progetti di arte pubblica».
I suoi monumenti sono dedicati ai filosofi, lei si
senteun intellettuale?
«Certo, nel nome di Gramsci. Concepisco me
stesso come artista, ma il suo pensiero mi ha
aiutato ad emanciparmi dalla settorialità dell’ar-
te».
IlmonumentoaGramsciviveancheattraversoun
sitoweb.
«Ogni giorno carichiamo nuovi contenuti, im-
magini, dibattiti, articoli. Il sito permette di usa-
re l'opera, ma non può sostituirsi ad essa».
La sua presenza all’interno del monumento ha il
saporedi unasocialità vecchiostile.
«Sono qui fisicamente per parlare con la gente e
avere un rapporto reale con loro. Usano molto
lo spazio pubblico e meno i social network. Con-
servano una presenza fisica che mi pare un atto
di resistenza rispetto all’abuso di internet».
Il suo prossimoprogetto?
«Non so, davvero. Ora sono qui e sono molto
felice di esserci».
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