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I viaggi di Manganelli
Losguardocuriosodelloscrittoresiposa
sulmondoinun libro«ritrovato»

DOPO QUARANT’ANNI DI LATITANZA TORNA UN LI-
BRO INTROVABILE DI GIORGIO MANGANELLI, ED È
UN’OCCASIONEDANONPERDERE: si intitola Cina
e altri orienti, lo pubblica Adelphi curato dalla
mano postuma di Manganelli e da Salvatore
Silvano Nigro, che nella postfazione scrive
uno dei suoi saggi più limpidi. Curato da ma-
no postuma? Sì, perché poco prima di morire
Manganelli aveva preparato con i materiali
dei suoi viaggi in Oriente un libro che oltre
alla Cina, alle Filippine e alla Malesia della pri-
ma pubblicazione inglobava anche viaggi in
Arabia, Kuwait, Irak, Pakistan e Taiwan.

Che viaggiatore era Manganelli? Sopravvis-
suto a una depressione drammatica, diventa-
to un mago della lingua italiana dissennata-
mente fiorita, chiuso in un corpo non esatta-
mente elegante simboleggiato dalle comode
bretelle che gli reggevano i pantaloni e da una
foto in cui come un avvoltoio con i baffetti
esce da un negozio di alimentari con un gros-
so e misterioso oggetto avvolto nella carta,
ombrosamente innamorato della staticità che
secondo Benn è «la profondità del saggio», a
un certo punto della sua vita cominciò a viag-
giare su richiesta dei giornali: e sembrò che
non scrivere più una letteratura come menzo-
gna ma come possibile verità.

I reportage di Manganelli non sono meno
acuti e razionali di quelli che Moravia riporta-

va da Africa o India, o che Arbasino ancora oggi
ritma nel suo sistema di interferenze in cui la
capricciosità zigzagante è l’altra faccia di un’at-
tenzione conoscitiva che sa modellarsi sapiente
su America, Asia o Europa. Come Moravia e
Arbasino anche lui sa che i viaggiatori non ci
sono più e il Novecento è il secolo dei turisti, ma
il suo disincanto, che un altro grande scrittore
di viaggi come Parise non sempre ebbe, non si
trasforma mai in pigrizia conoscitiva.

E allora con lui ci si srotolano davanti gli
orienti iracheni o cinesi come mappe da com-
pletare, quasi viaggi quantistici nel tempo stori-
co e nello spazio antropologico, viaggi dubbiosi
e inquieti che, accettando in pieno la stimmata
turistica che marchia i viaggiatori moderni, la
trasforma in un nuovo occhio. Manganelli ci de-
scrive la cucina cinese o le forme politiche
dell’Islam con la stessa ironica mossa: io pren-
do alla lettera la vostra presunta verità perché
solo così, forse, voi lascerete in ciò che scrivo
l’impronta della verità metamorfica della cono-
scenza. Manganelli trapassa di continuo dal
Passato al Presente, non stacca mai lo sguardo
dai punti di sutura che uniscono instabili la geo-
logia storica e la contemporaneità volubile, e
dopo un po’ che ci si addentra nel suo collage,
tra testi religiosi, documenti ufficiali, illumina-
zioni linguistiche e frivolezze apparenti, ci si ac-
corge di essere in un labirinto in cui colui che è
entrato e ci fa da guida si è perso apposta per
conoscere meglio il labirinto. Ma a che scopo?

In Malesia i viaggi orientali di Manganelli

raggiungono il loro vertice, ed è là che forse si
può ritrovare il centro segreto di Cina e altri
orienti. Tra Kuala Lampur e Kuantan è come se
Manganelli scoprisse di non avere le parole per
tutto, una scoperta che lo fa discendere a uno
strato in cui il viaggio allude ormai ad altro, e
per raccontare la nuova realtà Manganelli co-
mincia a parlare dei rumori in cui è immerso.
Quei rumori non sono europei, gli ricordano
qualcosa ma non sa cosa, sono intraducibili ma
lui deve provare a tradurli: fino al gesto impo-
tente e autoironico di provare a mimarli con la
bocca per farseli spiegare dai locali. Ma quelle
voci non sono solo fatte di giungla e animali,
sono le voci che assediavano dall’interno Man-
ganelli, sono voci che anche tradotte in una sin-
tassi logica restano oscuramente geroglifiche.
Proprio quando è indagata fino all’orlo del dici-
bile la realtà si svela per qualcosa che sta nel
profondo e là rimane, intoccabile dall’esperien-
za, un «là» intraducibile, irrazionale, cieco, una
«cosa» che ha la stessa muta e sacrale oscenità
di una pietra nera adorata e temuta da primiti-
vi. Ma è solo accettando quella mutezza che pos-
sono agire la curiosità illuministica e la raziona-
lità visionaria, le due facce della conoscenza oc-
cidentale che servono per il viaggio dentro la
realtà del Contemporaneo, l’unico tempo in cui
esistiamo.

Viaggiare allora o significa imparare a vede-
re il qui e l’ora, oppure è estetismo d’accatto e
turismo ebete. È per questo che il viaggio in
Oriente di Manganelli comincia con la sua sor-
presa di fronte a un albero a Roma, un albero
banale che a un tratto lui «vede» come in una
illuminazione mistica: lo vede come non lo ave-
va mai visto. L’allusione non potrebbe essere
più chiara. Andare in Cina e in altri Orienti per
stupirsi? Per conoscere nello spazio e nel tem-
po? Tutto questo, sì, e poi la cosa essenziale:
imparare a vedere ciò che non sappiamo vede-
re perché sarebbe troppo inquietante. Ma atten-
zione! L’inquietante è il segno della realtà trova-
ta, ecco che cosa sussurra Manganelli da questo
libro, e da Hilatrogoedia, e da Salons, e da Centu-
ria, e da Sconclusione, e da Pinocchio, e da tutte le
sue pagine migliori. E che può fare di più per
noi uno scrittore se non gettarci nell’inquietudi-
ne ilare e tragica della sola realtà che ci è tocca-
ta in sorte?
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