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Ilpoetadelcinema
Benigni:«Miha insegnato
comesi faa farbattere il cuoreallagente»

VINCENZOCERAMISEN’ÈANDATOCONUNAVELOCI-
TÀCRUDELE,lasciando un vuoto enorme nel cuo-
re del cinema italiano e di tutti coloro che han-
no avuto il piacere di conoscerlo. Ieri mattina la
notizia si è diffusa con la velocità del fulmine.
La si attendeva, dopo la cerimonia dei David di
Donatello in cui Vincenzo era stato premiato in
assenza, ma apprenderla è stato terribile. Nei
tempi di facebook e di twitter tutti, dal ministro
dei Beni culturali Bray al neo-sindaco di Roma
Marino, hanno avuto modo di sfoggiare il pro-
prio dolore. Fra tutte le dichiarazioni va regi-
strata quella di Roberto Benigni, che ha avuto
in Cerami un fedele compagno di scrittura da Il
piccolodiavolo in poi: «Aver conosciuto Vincenzo
Cerami è stato un regalo che qualcuno mi ha
fatto e non so chi sia. A volte ringraziavo a caso,
un regalo grande. Come mi piaceva stare insie-
me a lui! Gli ho voluto un bene che non c’è verso
dirlo. Scrittore, rugbista, sceneggiatore, balleri-
no di twist imbattibile, poeta. Mi ha insegnato
come si fa a far battere il cuore alla gente. Che
bellezza essergli stato amico. Che regalo! Gra-
zie Vincenzo, per te il mio più bel sorriso». Ov-
vio che le parole «rugbista» e «ballerino di
twist» risultino le più sorprendenti, ma Vincen-
zo era quelle cose e tante altre, aveva un’anima
popolana che lo metteva in sintonia con il pub-
blico. Adorava i crittogrammi (il gioco di parole
«Fra sette minuti» per definire Biancaneve e i
sette nani in Lavitaèbellaè farina del suo sacco),

godeva nel raccontare barzellette, era un avido
lettore di cronaca nera. Chi dovesse, oggi, rin-
chiuderlo nel cliché del poeta o del letterato enga-
gé gli farebbe un torto.

Era nato a Roma il 2 novembre del 1940. Il 2
novembre del 1975, la notte maledetta in cui Pier
Paolo Pasolini venne ritrovato morto sul litorale
di Ostia, era il suo 35esimo compleanno. Sono
quelle coincidenze che segnano una vita. Vincen-
zo era di famiglia siciliana, fece le scuole a Ciam-
pino - periferia romana, terra di aeroporti e di
proletari - e Pasolini fu suo maestro. Fu l’incon-
tro che lo segnò per sempre. Cominciò a collabo-
rare con lui sul set di Comizi d’amore ed ebbe un
ruolo molto particolare durante la lavorazione di
Uccellacci e uccellini. Aveva 25 anni, era aiuto regi-
sta ma il suo compito principale era aiutare Totò,
quasi completamente cieco, a memorizzare le
battute. Andava nella roulotte di Totò e ripassava
il copione con lui: «Con mia grande sorpresa mi
resi conto che cambiava tutte le battute, per cui
mi permettevo di osservare: Principe, qui c’è
scritta un’altra cosa… Lui mi diceva di non preoc-
cuparmi, e ben presto capii che mi stava
“usando”: inseriva nei dialoghi le sue improvvisa-
zioni e, quando ridevo, decideva che erano buo-
ne». Cerami fu quindi il primo «spettatore» di To-
tò in quel film, e passò lunghe ore in sua compa-
gnia: forse il primo, grande addestramento per i
gioielli comici che avrebbe scritto anni dopo.

Conversare con Vincenzo offtherecordsera sor-
prendente: scoprivi che il cinema in fondo era
una cosa secondaria, che si considerava un croni-
sta che per caso aveva scritto un romanzo che,

sempre per caso, era diventato un film importan-
te. Il romanzo era Un borghese piccolo piccolo, pub-
blicato da Garzanti nel 1976. Era la naturale evo-
luzione dello sguardo dell’autore sulla periferia
romana, sugli anni di piombo, sul modo in cui la
borghesia difendeva disperatamente il proprio
status contro la violenza emergente di un sotto-
proletariato che la stava raggiungendo sulla sca-
la sociale. Mario Monicelli e Alberto Sordi, due
colossi della commedia all’italiana, capirono che
in quel breve romanzo c’era l’epitaffio del cine-
ma che li aveva resi grandi.

L’ingresso di Cerami nel cinema avvenne,
quindi, dalla porta principale. In realtà aveva già
sceneggiato una decina di film, tra cui alcuni we-
stern (come Il pistolero cieco di Ferdinando Baldi,
un folle pop-western in cui compariva come atto-
re Ringo Starr) non memorabili. Sempre nel
1977, l’anno del film tratto da Un borghese piccolo
piccolo, scrisse lo strepitoso Casotto: la commedia
grottesco-balneare di Sergio Citti era un catalo-
go della comicità romanesca, con Gigi Proietti e
Franco Citti che incontravano Paolo Stoppa, le
sorelle Melato (Anna e Mariangela) che insidia-
no Ugo Tognazzi, e nelle pieghe del cast due star
internazionali come Jodie Foster e Catherine De-
neuve. Nel 2010, il produttore Gianfranco Piccio-
li ebbe l’idea di commissionare a Cerami un segui-
to: Tutti al mare, diretto da suo figlio Matteo, è
stata l’ultima soddisfazione di Vincenzo che vi
compariva anche come attore.

I rapporti decisivi nella carriera del Cerami
sceneggiatore sono quelli con Gianni Amelio (Col-
pireal cuore, I ragazzi di viaPanisperna, Porteaperte),
Sergio Citti (oltre a Casotto, Il minestrone, Mortacci
e Vipera), Marco Bellocchio (Salto nel vuoto, Gli oc-
chi la bocca) e naturalmente Benigni. Ma curiosa-
mente il primo comico toscano con cui lavorò fu
Francesco Nuti, in Tuttacolpadelparadiso. Il sodali-
zio con Benigni è stato strepitoso e irripetibile: le
algebriche strutture del Mostroe di JohnnyStecchi-
no (secondo noi, i due capolavori del comico to-
scano) e il delizioso tono da commedia sofisticata
del primo tempo di La vita è bella sono il trionfo
del Cerami enigmistico, amante dei rimandi e del-
le simmetrie, capace di architetture narrative de-
gne di Escher. La vita è bella resterà nella leggen-
da, ma il duo Benigni/Cerami è stato grande per
anni. Hanno davvero fatto battere il cuore alla
gente. Roberto, oggi, deve sentirsi molto solo.
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