
DICOSASITRATTA?DICOMESITRATTA:UNUOMO,UN
ESSERE, UN CORPO, MA SOPRATTUTTO DI COME NON
SI POSSA PIÙ TRATTARE CON CHI RICATTA IL BENE,
QUINDINONSITRATTA.ENONSITRATTASOLODIGIU-
STIZIEEDIVERITÀ,DIPOLITICAEDISOCIETÀ,MADIME-
RAVIGLIA ASFISSIATA. Pre-misericordia? Anti
pietà? Poesia fuori luogo, o dentro certi luo-
ghi? Diritto alla tenerezza, briciole che bru-
ciano («… sa, io non mangio pane…!»). Non
volevo provare invidia per certe madri, sorel-
le, padri, figli, per riempire quel vuoto che è
già alibi; non vorrei dover essere obbligato a
capire e vedere attraverso altri (vedi il mio
testo I dieci demandamenti), che «per fortuna»
hanno potuto provare cosa significa morire
o essere uccisi, per imparare a insegnare a
vivere, o insegnare a vivere per imparare,
per rispettare, per compiangere, per amore.

L’altro amore però, quello ante-canzoni,
pre-sentimento, non quello di cui mi vergo-
gno a dire o mi imbarazza parlare per abusi
continui, per reiterata vacuità d’aggettivo,
per svuotamento ossessivo da rimbombo
nel vuoto per emozioni. Un amore che non
definirei appunto nemmeno sentimento, ma
somma somma. Però sono stanco di rilegge-
re libri così, di questi familiari che racconta-
no sempre la stessa tremenda storia; lo dico
con la certezza di essere frainteso…

Cosa dice la giurisprudenza, cosa dicono i
testimoni, cosa dicono le carte, cosa
dicono… Non mi interessa (quasi) più, quasi
non mi importa nemmeno, alla fine, sapere
come va a finire, chi ha avuto giustizia, quan-
to ha dovuto aspettare, quel che ha dovuto
pagare (in tutti i sensi), che poi il figlio, il
padre, il fratello, nessuno glielo può più
restituire…

Quasi quasi non mi interessa più perché
mi importa invece aspettare al varco il gior-
no, l’ora o l’attimo in cui ognuno avrà un suo
caduto, cioè tutti ne avremo uno a testa di
questi morti ammazzati e allora non si scri-
veranno più libri siffatti né si vedranno tour-
née di congiunti in giro per l’Italia fare la
spola tra una platea e un’altra per sperare di
avere attenzione: nessuno darà più l’esem-
pio perché ognuno sarà quel qualcuno e

avrà in sé tutto l’occorrente per cominciare
la mutazione.

Fine degli esempi! Ne avrà uno il giudice
buono, uno il giudice cattivo, la guardia buo-
na, quella perfida, il dottore perfetto, il me-
dico incurante, il testimone venduto, il poli-
ziotto corporativista, ne avrà uno il giustizia-
lista, il politico revanscista, il ministro mini-
mizzante, la direttrice possibilista…

Tutti avremo il nostro caso, per caso.
Chiunque, uno. Aspetto quel giorno, attimo,
secondo, momento: sia chiaro non è vendet-
ta o legge del taglione per carità (se ne abbia-
mo ancora) è paradosso antropologico, ten-
denza antroposofica, anche perché dicono
che solo attraverso il dolore c’è conoscenza,
solo con la sofferenza ci sia consapevolezza,
anche se io penso che attraverso l’immedesi-
mazione e il contagio, attraverso l’arte e la
poetica vi possa essere coesistenza e presen-
za.

Ma questo libro comunque sta nel frattem-
po, in quel lasso pieno di ancora che ci divi-
de dal cambio di passo, manca poco ma que-
ste storie atterrano ancora lì, per ora. Allora
noi nell’attesa di tempi maggiori, non possia-
mo più far parlare solo gli addetti ai dolori, i
nostri capi demandatari, non si può più (o
ancora) aspettare di cascarci in quelle celle,
in quei commissariati, non dobbiamo aspet-
tare che le leggi o i numeri cambino questo
sistema metrico decimante, l’ingiustizia
non può morire di morte naturale, la crudel-
tà non è eterna, dobbiamo anticipare i tem-
pi, dare una caparra, ci è chiesta una cauzio-
ne (salvo o non salvo buon fine) per sprigio-
nar le forze: dobbiamo «diventare» anche so-
lo per un istante, anche solo col pensiero, a
colpi d’attenzione, dobbiamo usare l’inten-
zione elettrica, dobbiamo fare il rame, diven-
tare conduttori (ma non solo presentatori),
per diventare anche fili.

La morte di un filo, questa volta sì nostro,
equivale alla fine del collegamento con tutti
quelli che aspettano calore, luce, energia,
un’interruzione che lascia al buio ancora
una volta chi deve far vedere cosa succede di
nascosto, che permette ancora vergogne e
vergogne, torture e torture, stenti e stenti,
martirii e martirii.

Vostro e come Alessandro Bergonzoni.
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Storiediestremacrudeltà: ilmassimo
scandalodelloStatodidiritto

U:
L’ANTICIPAZIONE

Come si tratta
unuomo?
Morti incarcere, ladenuncia
diManconieCalderone

Unadelle fotodiMarcoDelogu realizzateper
ilprogetto«cattività-captivity», editoda punctum

StefanoCucchi,FedericoAldrovandieglialtri...Torna in
libreria, innuovaedizione,«Quandohannoaperto lacella»
ViproponiamolaprefazionediAlessandroBergonzoni

ALESSANDROBERGONZONI

Quelle fotodi StefanoCucchi.Quella morte diFederico
Aldrovandi.Quelleurla diGiuseppe Uva.E tutte le altrestorie,
rimaste ignote,odimenticate. GiovanniLorusso,Marcello Lonzi,
EyasuHabteab, MijaDjordjevic, FrancescoMastrogiovanni...
Alcunisono suicidi, alcunino. Simuore durante un arresto,una
manifestazionedipiazza, un trattamentosanitarioobbligatorio.
Unuomochemuore in carcereè ilmassimoscandalo delloStato
didiritto. «Quando hannoaperto la cella» (pp.264, 12 euro, Il
Saggiatore,prefazionedi Gustavo Zagrebelsky)ce lo racconta.
LuigiManconi e ValentinaCalderoneascoltano, raccolgono e
portanoalla lucestorie dipersone, spessogiovani. Inquesta
paginapubblichiamo la prefazionedi Bergonzoni allanuova
edizionedel libro in libreriada oggi.
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