
SEGUEDALLAPRIMA
Il Centro di identificazione e di espul-
sione (Cie) di Ponte Galeria si trova ad
appena 24 chilometri dai palazzi del
Parlamento italiano, ma quando ci si
muove per raggiungerlo, risulta lonta-
no, davvero lontano. E la sua lontanan-
za, forse, risponde all’esigenza di tene-
re quanto vi accade - persone e vicen-
de - distanti dal cuore della città e della
politica, dell’opinione pubblica e di un
qualunque sentimento di partecipazio-
ne. Il Cie si trova sulla Portuense,
nell’estrema periferia occidentale, tra
il centro commerciale all’ingrosso ci-
nese «Commercity» e quello di Fiumi-
cino, «Parco Leonardo». La struttura è
chiusa da mura alte e grigie e di fronte
all’ingresso principale c’è un grande
parcheggio, in genere vuoto, e qualche
porzione di terra ricoperta da erba spe-
lacchiata.

Quando ci arriviamo, ieri 20 luglio
poco dopo le 10, con una delegazione
della Commissione speciale per la tute-
la dei diritti umani del Senato, sono
passati esattamente 50 giorni dal mo-
mento in cui il cancello del Cie si era
aperto per lasciar passare la macchina
che portava Alma Shalabayeva all’ae-
roporto di Ciampino. E, da lì, in Kazaki-
stan, con la figlia di sei anni. Ma di que-
sta vicenda, che così tanto scuote l’opi-
nione pubblica e che quella stessa com-
missione del Senato ha avuto la ventu-
ra di trattare per la prima volta in una
sede parlamentare, nel corso della no-
stra visita di ieri non si è fatto cenno.
Per una sorta di imbarazzo collettivo,
per non voler cedere alla pressione
dell’attualità più bruciante anche in
un luogo così tragicamente inattuale
e, infine, perché lì, dentro il Cie, la sor-
te di Alma Shalabayeva si confonde e
si stinge nel destino di altre centinaia
di persone. E, tuttavia, c’è stato un mo-
mento in cui la sua presenza si è in
qualche modo avvertita: è stato quan-
do intorno a un tavolinetto, di fronte al
modulo dove passano la notte, alcune
donne ci hanno parlato della loro vita
all’interno di quel recinto. È quello
stesso recinto che sembra azzerare le
differenze di risorse e di classe, di cul-

tura e di protezione, rendendo la ricca
Alma inesorabilmente uguale alla don-
na ucraina che lavorava nei campi e a
quell’altra che faceva l’aiuto cuoca nel
salernitano: entrambe trovate col per-
messo di soggiorno scaduto e ora lì sen-
za sapere minimamente la ragione di
quella prigionia, senza conoscerne la
durata, e senza poter immaginare qua-
le sarà la loro sorte futura.

Ma facciamo un passo indietro. La
prima tappa della nostra visita è l’uffi-

cio del Giudice di Pace in cui avvengo-
no le convalide del trattenimento per i
migranti risultati irregolari.

Qui ci fanno accomodare e ci offro-
no dell’acqua, fa molto caldo ma sap-
piamo che quello non è il locale peggio-
re da questo punto di vista. Il direttore
della cooperativa Auxilium, ente gesto-
re del Cie, illustra la situazione e ci di-
ce che attualmente sono presenti 78
persone, 60 uomini e 18 donne e che la
capienza massima è di 320 posti. Che
il personale impiegato è composto da
medici, infermieri, mediatori, la psico-
loga, due assistenti sociali, e gli opera-
tori che svolgono le funzioni relative
all’amministrazione quotidiana. Ag-
giunge che il cibo viene preparato da
una ditta esterna e consumato nella
mensa (ma anche, ci sembra di capire,
in camera). Poi inizia il nostro giro.

La struttura del Cie è singolare in
quanto i locali adibiti a uffici e ad attivi-
tà comuni introducono a un complica-
to sistema di gabbie, l’una collegata
all’altra e l’una all’interno dell’altra. E
la gabbia - proprio quella che nel no-
stro immaginario è l’idea di una prigio-
ne per animali (di canarini, se piccola,
di leoni, se grande) - è la forma archi-

tettonica e residenziale e strutturale
dominante. Sbarre molto solide e rav-
vicinate, di altezza notevole, sovrasta-
te da una struttura che richiama i ca-
valli di Frisia o le merlature munite di
lance di qualche antico presidio milita-
re.

All’origine di questa singolare dife-
sa aerea pare ci sia - ci venne detto nel
Cie di Bari - l’incubo, diventato leggen-
da metropolitana, di una evasione da
un qualche carcere italiano o francese,
realizzata col ricorso a un elicottero di-
sceso dal cielo. Qui, francamente, la co-
sa appare poco probabile. Per raggiun-
gere l’area in cui alloggiano e trascor-
rono le loro giornate i trattenuti, si de-
vono passare alcune porte e cancelli.
Esattamente come in un carcere, an-
che se questo (giuridicamente) carce-
re non è. Poi si apre davanti a noi una
sorta di vialetto e, a entrambi i lati, al-
tri cancelli che conducono ai locali adi-
biti a dormitorio. Parliamo con alcuni
di loro e i problemi che emergono so-
no immancabilmente gli stessi: la salu-
te precaria, l’assistenza legale che non
c’è, le condizioni di vita che sono quel-
le che sono. Ma su tutto domina un cli-
ma di totale insensatezza.

Un senegalese residente in Italia da
dieci anni e che, per dieci anni, ha sbar-
cato il lunario nemmeno troppo male,
è qui perché privo di permesso di sog-
giorno. Ci racconta che oggi fa l’elet-
trotecnico («due titoli di studio presi in
Francia»), lavorando stabilmente in
nero, e con una paga che gli consente
una dignitosa esistenza. È fidanzato
con una straniera regolare, possiede
l’automobile e qualche piccolo com-
mercio e, dunque, non capisce, non ca-
pisce proprio, perchè mai si trovi là.
Ma l’uomo è intelligente e, in realtà, lo
capisce molto bene. Ha molte cose da
dire e le dice in un italiano più che pas-
sabile. Ci mostra una stanza e batte la
mano contro il muro interno per farci
vedere come, sotto i colpi del suo pal-
mo, l’intonaco imbevuto di umidità, si
sfaldi. Poi ci indica gli oggetti in dota-
zione per l’igiene personale, «di origi-
ne cinese», spiega, di qualità miserevo-
le e, a suo dire, pericolosi per la salute.
Vorrebbe chiedere il rimpatrio volon-
tario e assistito, ma chissà.

Qui è il regno del chissà. Si pensi
che la stragrande maggioranza degli
«ospiti» si trova nel Cie senza saperne
la ragione e, soprattutto, senza cono-
scere il tempo di permanenza. Per la
verità, è proprio del tempo, che qui tut-
to si ignora. Siamo in un tempo desola-
tamente vuoto: noi, quelli della visita,
ne controlliamo lo scorrere e ne preve-
diamo la conclusione, perché da qui
dobbiamo uscire, per raggiungere la
nostra vita, che si svolge altrove, e per
rispettare i nostri orari. Qui dentro,
per i trattenuti, gli orari sono esclusiva-
mente quelli dell’esistenza primaria: il
cibo e il sonno. Per tutto il resto, quasi
non c’è attività da compiere, nessun
progetto, nessun impegno da assume-
re e rispettare. Il vuoto, appunto, deli-
mitato e definito dalle sbarre delle gab-
bie. A queste si aggrappa G. marocchi-
no diciannovenne, in Italia da quando
era bambino, tossicomane e affetto da
problemi psichici. Ha smesso da poco
di assumere metadone. Potrà stare qui
dentro ancora qualche mese ma, una
volta uscito, nulla esclude che debba
ritornarvi. Chissà.
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NABUCCO,ALLA FINE DEL«VA PENSIERO»
ILPUBBLICO SIALZAIN PIEDIE TRIBUTA
AGLIARTISTI UNAVERAE PROPRIA
OVAZIONE,CHIEDENDOIL BIS. MERITODEL
MAESTRO? Certo. Della qualità
dell’orchestra e del coro? Certo. Della
musica sublime di Verdi? Certo. Forse,
però, c’è qualcosa d’altro, qualcosa di più
profondo, che ha a che fare con la nostra
coscienza collettiva. C’è un passaggio del
coro, in particolare, che può spiegare
molto, quando, in leggero crescendo,
sono pronunciate le parole che il
librettista, Temistocle Solera, scrisse più
di 150 anni or sono: «Oh mia patria sì
bella e perduta».

Sono parole che trafiggono.
Nell’Ottocento erano il grido di dolore
per l’occupazione straniera e l’auspicio
della liberazione d’Italia. Oggi, battuto
finalmente in breccia il rozzo tentativo di
appropriarsene per sostenere
improbabili cause secessioniste, sono la
constatazione del dramma del nostro
Paese: bello e ricco di risorse umane e

culturali, eppure «perduto». Dovunque si
spinga lo sguardo sembra di scorgere
macerie: i partiti sbandati, le istituzioni
politiche in crisi di legittimazione, la
classe dirigente incapace di assolvere il
proprio ruolo, l’amministrazione
inefficiente, l’opinione pubblica sensibile
alle sirene del qualunquismo e del
populismo. Di fronte a tutto questo si
può reagire in due modi. Ci si può
ripiegare su se stessi, rimpiangendo i bei
tempi che furono (e che magari, visti
meglio, sono meno belli di quanto li
immagini il ricordo), o si può agire per
uscire dal baratro, per recuperare la
coesione e la dignità della comunità
politica.

Come fare, però, se non ci si piega alla
rassegnazione e si sceglie la linea
dell’azione? Se tutto è in macerie, a cosa
agganciarla? Per la verità, già sarebbe
molto se, come si suol dire, ciascuno
facesse il suo, nel piccolo o nel grande
della dimensione in cui opera. Se, cioè,
ciascuno svolgesse il proprio ruolo
sociale con dignità e passione, nella
consapevolezza che stiamo tutti nella
stessa barca. E se, proprio grazie a
questa consapevolezza, si rinunciasse
alle furberie individuali, che altro non
sono che stoltezza collettiva (è anche per
questo che il «furbo» italiano se la passa

peggio dell’«ingenuo» tedesco). Ma
questo, va da sé, non basta, soprattutto
nel breve periodo. Qui e ora abbiamo
bisogno di una forte iniziativa politica,
che sappia cogliere la reale dimensione
dei problemi e mobilire le risorse umane
che ancora abbiamo e che possiedono le
potenzialità per risolverli. Ed è qui che
stanno le difficoltà, perché (in buona
compagnia con un pezzo significativo di
intellettualità) i soggetti della politica,
che dovrebbero essere portatori di
questa iniziativa, non sembrano
consapevoli della reale dimensione dei
problemi.

Si discute ferocemente delle regole
del congresso di un partito. È
comprensibile. Non sarebbe possibile,
però, dedicare anche solo un decimo
delle energie profuse in quella
discussione ad una riflessione su quali
sono i referenti sociali e culturali di cui
quel partito è espressione e sulle
conseguenze in termini di politiche
pubbliche che dovrebbero trarsene? Ci si
preoccupa delle sorti personali del
leader di un altro partito. È
comprensibile. Ma chi le ha tanto a
cuore non potrebbe anche cogliere il
fatto che il proprio stesso destino è
legato alla capacità di lettura della realtà
del Paese? Una volta di più, è questione

di cultura politica. La tattica
dell’immagine, dell’annuncio, delle
riforme abborracciate e affrettate per
rispondere alla pressione (né ingenua,
né disinteressata) dei media continua ad
essere praticata, ma si dovrebbe capire
che ha fatto il suo tempo. Non di tattica,
ma di strategia, adesso, abbiamo
bisogno. La riforma della politica non
può agganciarsi che alla politica. Eppure
la classe che all’attività politica si dedica
sembra restare sorda, nonostante che
anche l’istinto di sopravvivenza
suggerisca di cambiare registro.

Qualche esempio? C’è l’imbarazzo
della scelta. Si spende la parola d’ordine
delle liberalizzazioni e delle
privatizzazioni. Ma ci si chiede perché,
davvero, le si dovrebbe fare? Ci si chiede
chi ci perda e chi ci guadagni? Si hanno
chiari in mente gli interessi sociali che
sono a favore e contro e si immaginano i
relativi saldi in termini di consenso
politico? Non credo. Si promette con
entusiasmo la riduzione dei costi della
politica. Ma si è rinunciato a spiegare
che la politica democratica non può non
costare? Si è deciso di abbandonare la
distinzione fra gli sprechi e i costi che
non si possono non sostenere perché la
politica offra le prestazioni di
integrazione e di governo che è tenuta a

dare? Non si è più in grado di elaborare
un semplice calcolo costi-benefici
quando si propone - che so - di eliminare
senza distinguo tutti i piccoli Comuni
(compresi quelli montani, che presidiano
territori altrimenti votati all’abbandono)?
Non credo.

La realtà è che, ormai, l’attenzione
spasmodica per la leadership (che, pure,
è importante) ha cancellato quella per i
contenuti delle politiche pubbliche.
Leggevo, qualche giorno addietro, le
memorie di Ivanoe Bonomi. Nell’aprile
del ’44, racconta il futuro presidente del
Consiglio, la politica italiana era
paralizzata dai veti reciproci e dalla
questione istituzionale. Quando giunse
«miracolosamente da plaghe lontane un
cavaliere portentoso, un Lohengrin
redivivo». Era Palmiro Togliatti, la cui
«svolta di Salerno» consentì la
formazione del governo Badoglio e
l’inizio della transizione alla democrazia.
Questo accadde, è vero. Ma non è detto
che accada ancora. E la nostra classe
politica non può limitarsi a sperare che
un qualche miracoloso Lohengrin,
presente o futuro, di destra o di sinistra,
la salvi dal destino che può travolgere chi
non sa più esercitare le proprie funzioni
sistemiche. Portando con sé, purtroppo,
l’Italia intera. Bella e perduta
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