
ETERNA GRATITUDINE: ANCHE QUEST’ANNO SON TOR-
NATI. CROSBY, STILLS E NASH SONO COME LE RONDINI:
SELEVEDI,TUTTOBENE,SETORNANO,TUTTOBENE,SA-
RÀUNANNOBUONO.E stiamo parlando di un grup-
po rock che mostra lucidità, costanza, qualità, te-
nuta al pari di un marchio che non teme le onde
del mood, che se ne frega del marketing che è
roba per poveracci bisognosi di farsi notare, ac-
quistare.

Mentre noi abbiamo disperato bisogno di illu-
derci che possiamo fare a meno del mercato, che
siamo autosufficienti almeno per quanto riguar-
da il piacere della visione e dell’ascolto. Tornati a
casa l’altra sera, dopo il commovente concerto
all’Auditorium, dovremmo parlare di loro, del
vecchio Crosby con la sua buffa corona di capelli
accesa dalla luce dei riflettori come il capo di un
santo in un mosaico bizantino; di Stills, immenso
Stills, chitarra e voce di velluto grosso che sa tro-
vare meravigliose vie d’uscita al freno a mano che
la vita gli ha imposto sulle frequenze più alte. Do-
vremmo parlare di Nash, perfetto e gentile, del
suo stile e della sua voce che invece urla «ho
vent’anni, non uno di più», badate: la storia degli
Hollies è roba di ieri pomeriggio. E non li avreb-
be, se fosse lui – e lo è – quello che stese il testo di
Chicago, dedicato al finimondo di potere scatena-
to nel ‘68 durante la convenzione democratica
che si tenne proprio nella bella città statunitense.

Dovremmo parlare del bisbiglio risalito in que-
ste settimane come un rutto benefico dall’intesti-
no del rock, questo: dice Neil Young che non gli
dispiacerebbe tornare a fare delle cose con i vec-
chi amici della West Coast, spalancando le accor-
dature, illanguidendo i tempi, come una volta,
quando parve che i tre re magi si sarebbero salda-
ti per sempre con il re delle tenebre buone, l’uo-
mo di Harvest e di After the Gold Rush. Invece, vor-
remmo parlare del pubblico, dello sguardo che
segue le evoluzioni e i ritorni di questi messaggeri
dell’anima e dei corpi partoriti da un’era eroica
per volontà di massa che oggi il pubblico vuole,
pretende più vicina che mai. Sconforto? Bisogno
di consolazione? Amore che cresce nel tempo? Il
pubblico dell’Auditorium ha lasciato, questa la

notizia, le sue postazioni in netto anticipo rispet-
to ai ritmi delle consuete migrazioni da arena. Ha
smesso, improvvisamente, di starsene seduto e si
è accalcato attorno al grande palco dove si recita-
va il presepe del tempo che, come noi che esistia-
mo, non passa, che vogliamo trattenere da qui
all’infinito. Così, i nostri tre eroi, forse già morti
una volta e rinati chi con un fegato nuovo, chi con
una mente ritrovata, hanno suonato e cantato tra-
volgendo una siepe di teste e, anche, qualche vec-
chio mostro sacro come la crosbiana Trial, sottrat-
ta dal suo padre padrone alla rarefazione delle
origini e schiantata in una vitalissima ballata mol-
to anni Ottanta, come le avessero cambiato il fega-
to, anche a lei. Insomma: il pubblico non era in
delirio, stava affermando che quella roba era esat-
tamente ciò che voleva, il suo pane migliore, la
sua evocazione più forte, difendeva se stesso e la
sua storia, le sue matrici affettive, culturali, la
qualità delle sue scelte, la stoffa del suo piacere.
E, pur avendo seguito in altre occasioni Csn, non
ci era mai capitato di assistere a questa dichiara-
zione-rivendicazione molto politica sotto un pal-
co.

Quarantaquattro anni dopo Woodstock, dove i
tre raccontarono al mondo le loro storie: sarà
strano? Forse meno di quel che si può pensare:
magari di qua e di là del palco, artisti e pubblico
hanno convenuto che quella era ed è ancora la
strada. Ecco perché Young torna a dire che maga-
ri sarebbe bello ritrovarsi assieme, perché «assie-
me» è il guardrail di quella bellissima strada. In-
crociamo le dita.
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LAVIOLENZADELLINGUAGGIODIELEKTRA
DI STRAUSS NON RICHIEDE NECESSARIA-
MENTE UNA LETTURA IN CHIAVE ESPRES-
SIONISTA: nell’avvenimento culminan-
te del Festival di Aix-en-Provence
2013 si è visto che l’aspra tensione che
caratterizza questo atto unico può es-
sere fatta rivivere sulla scena anche in
altre prospettive, con esiti di eccezio-
nale intensità. Eccezionale davvero
era il nuovo allestimento di Elektra a
Aix, con il grande direttore finlandese
Esa-Pekka Salonen sul podio dell’Or-
chestre de Paris e con la regia di un
protagonista come Patrice Chéreau,
che finora nei suoi rari accostamenti
al teatro d’opera aveva collaborato
quasi solo con Pierre Boulez e Daniel
Barenboim. Salonen aveva già preso
magnificamente il posto di Boulez in
Da una casa di morti di Janacek tre anni
fa alla Scala, e vi tornerà nel maggio
prossimo in questa memorabile Elek-
tra, frutto della coproduzione del Festi-
val d’Aix con i teatri d’opera di Milano,
New York (Metropolitan), Helsinki,
Barcellona e Berlino (Staatsoper).

Con Elektra (Dresda 1909) Strauss
creò la sua partitura più violenta e più
ardita, posta sotto il segno di una in-
quietudine incessante, spingendosi tal-
volta ai limiti della tonalità, accoglien-
do con immediatezza gli stimoli ricevu-
ti dalla tragedia di Hofmannsthal del
1903, di cui musicò direttamente il te-
sto con i necessari tagli (e con limitati
interventi dello scrittore). Strauss ave-
va temuto che i soggetti di Salome
(1903-5) e di Elektra (1906-8), offrisse-
ro alla sua fantasia sollecitazioni trop-
po simili; ma Hofmannsthal gli aveva
fatto osservare che l’aria greve e i colo-
ri porpora e violetto di Salome erano
altra cosa rispetto alla mescolanza di
notte e giorno, nero e bianco di Elek-
tra. E infatti l’atmosfera d’incubo sug-

gerita da Hofmannsthal ispira a
Strauss pagine tra le sue più visionarie
e più vicine all’Espressionismo, offren-
do al musicista una struttura dramma-
turgica e formale perfettamente con-
geniale, una ricchezza di sollecitazioni
e di contrasti che il compositore acco-
glie con sensibilità febbrile e mobilissi-
ma.

Chéreau e il suo scenografo, Ri-
chard Peduzzi, artefici anni fa di un
Wozzeck «geometrico», mostrano che
quella espressionistica non è la sola ci-
fra figurativa possibile e che Elektra
può essere trasferita in una dimensio-
ne metafisica. L’unica scena fissa, il
cortile del palazzo, presenta la sobria
nitidezza di un quadro di Casorati. In
ogni aspetto della regia c’è qualcosa di
trattenuto, di raggelato, che evita l’esa-
sperazione esteriore e accresce la ten-
sione. Questa chiave di lettura si incon-
tra benissimo con l’interpretazione di
Salonen, che in orchestra evoca sonori-
tà taglienti e prosciugate, con forte pe-
netrazione analitica, sottraendosi ad
ogni rischio di pesantezza, esaltando
piuttosto la nervosa mobilità, la tensio-
ne insostenibile, ma senza alcun ecces-
so di estroversione.

L’intensissima Evelyn Herlitzius fa
di Elettra una creatura fragile, posse-
duta dal ricordo incancellabile del pa-
dre e dalla sete di vendetta che consu-
ma la sua esistenza e le rende poi im-
possibile continuare a vivere. Il ricono-
scimento di Oreste sembra segnato da
una tenerezza incredula, attonita. E la
conclusiva danza di gioia quasi non ha
luogo: Elettra si muove a fatica e alla
fine rimane seduta, annichilita. Nella
solitudine e nell’estraneità cui sono
condannate Elettra, la sorella Crisote-
mide e la madre Clitennestra si avver-
te anche un disperato bisogno di tene-
rezza. Essa è invocata esplicitamente
da Crisotemide (la brava Adrianne Pie-
czonka), in furibonda ansia di vita; ma
tra gli incubi è desiderata in segreto
anche da Clitennestra, che grazie ad
una magnifica Waltraud Meier appari-
va più giovane, più bella, meno viscida
e ripugnante del solito, quasi una vitti-
ma anch’ella del destino. Oreste (l’otti-
mo Mikhail Petrenko) la pugnala stesa
a terra quasi in un ultimo abbraccio e
lascia poi uccidere Egisto (Tom Rand-
le) dal precettore.

Roberto Bolle ed alcune
delle stelle più splendenti

dell’American Ballet di New
York, insieme per la prima
volta in Italia, brilleranno a
Roma sotto la luna di Caracalla
oggi e domani (ore 21,00).
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Daoggi al28 luglioa Montefiascone (Vt), si
terrà lasettimaedizione dell’EstFilm
Festival:ottogiorni e35 eventi a ingresso
gratuitoe tanti gli ospiti che si alterneranno
tutti igiorni. Soloper citarnealcuni,Giuseppe
Tornatore- cheaprirà il festival - Marco
Giallini,MichelePlacido, Antonello Fassari,
DoriGhezzi e iBlastema in concerto. In
calendarioun concorsodi 7 film (selezionati
esclusivamente fraopere primeeseconde
italiane),5 documentarie 15cortometraggi,
proiezioni, incontri speciali e incontri comici
conattorie la mostra «Fotod’attore.
Fototessered’autore».

U:
20 domenica 21 luglio 2013


