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Gli avvocati di Alma Shalabayeva han-
no chiesto asilo politico per la loro assi-
stita già la mattina del 31 maggio. Suc-
cedeva alla fine dell’udienza davanti al
giudice di pace nel Cie di Ponte Gale-
ria. L’appuntamento era alle quindici
con l’interprete per compilare i fogli
per la richiesta di soggiorno. Ma non ci
fu il tempo: Alma e Alua furono porta-
te all’improvviso all’aeroporto di Ciam-
pino. All’insaputa dei loro stessi avvoca-
ti.

Dopo settimane surreali, in cui han-
no visto negare fatti evidenti, combat-
tuto con reticenze e letto verità molto
parziali, i legali della moglie del dissi-
dente kazako Muktar Ablyazov riper-
corrono le ultime ore di Alma a Roma.
Perché è il 31 maggio, giorno dell’espul-
sione, che si compie sotto gli occhi di
tutti un’espulsione illegale. Quella che
le Nazioni Unite hanno già chiamato ex-
traordinary rendition.

Veloce riepilogo: il 31 maggio, quan-
do la donna è già al Cie dal 29 mattina,
la polizia sa, perché informata dall’am-
basciata kazaka, che Alma Ayan è Al-
ma Shalabayeva, moglie del ricercato
per truffa Ablyazov. Quel giorno la que-
stura e l’ufficio immigrazione sanno an-
che, perché informati dall’Interpol,
che le autorità di Astana vogliono co-
munque mettere le mani sulla moglie e
sulla figlia del ricercato, due utili ostag-
gi nel caso il governo di Nazarbaev re-
sti ancora con le mani vuote nella lun-
ga caccia al nemico che va avanti dal
2009. «Deported in any case to Asta-
na» si legge sul cablo dell’Interpol.

Torniamo al 31 maggio. Racconta
l’avvocato Riccardo Olivo: «Io, l’avvoca-
to svizzero Charles de Bavier e un altro
nostro collega eravamo presenti
all’udienza davanti al giudice di pace.
Erano le 10 del mattino. In quella sede
rappresentiamo il fatto che il passapor-
to della Repubblica centroafricana è ve-
ro e non falso come sostengono le auto-
rità italiane. Il giudice crede alla polizia
(due agenti che in quella sede rappre-
sentano l’accusa,ndr) e conferma il trat-

tenimento. A questo punto rappresen-
tiamo al giudice di pace che il marito
della nostra assistita è oppositore politi-
co in Kazakistan, spieghiamo i pericoli
a cui la donna può andare incontro se
dovesse essere spedita in patria. So-
prattutto chiediamo asilo politico». Di-
ce proprio così l’avvocato Olivo: «Chie-
diamo l’asilo politico». Una circostan-
za finora sempre negata da tutti i prota-
gonisti del livello politico e tecnico di
questa storia.

Nel verbale dell’udienza del 31 mag-

gio non c’è però traccia di quella richie-
sta. Insiste l’avvocato: «Quando noi ab-
biamo chiesto l’asilo, il giudice ci ha det-
to che non era quella la sede, che lei
(Stefania Lavore, ndr) si doveva occupa-
re per legge solo del trattenimento nel
Cie e non aveva nulla a che vedere con
l’espulsione. Ci ha spiegato anche che
per l’asilo doveva procedere diretta-
mente la signora con l’ausilio dell’avvo-
cato e dell’interprete. Dovevamo riem-
pire dei moduli. E che tutta la procedu-
ra poteva essere affrontata a partire
dalle 15 del pomeriggio. Fino alle 18».

Solo che alle 13 arriva l’ordine dalla
questura e dall’ufficio immigrazione: è
già tutto pronto per l’espulsione. Il jet
privato austriaco pagato dai kazaki è
sulla pista di Ciampino.

Del racconto dell’avvocato, purtrop-
po, non c’è traccia in nessuna relazione

scritta né orale. Nel verbale della came-
ra di consiglio il giudice Lavore riferi-
sce solo che la signora aveva chiesto di
andare nella Repubblica centroafrica-
na di cui detiene, secondo i suoi legali,
«regolare passaporto». Solo un’agente,
Laura Scipioni, ha ammesso che a
Ciampino la donna «ha riferito che in
Kazakistan suo marito era stato in pri-
gione e che molti loro amici erano stati
uccisi dagli uomini del loro presidente
della Repubblica».

Non c’è traccia neppure nella corpo-
sa, e abbiamo visto in questi giorni
quante volte reticente, relazione del Ca-
po della polizia. Il prefetto Pansa, infat-
ti, non ha ritenuto sentire sul punto gli
agenti in servizio al Cie. E neppure il
giudice di pace. Lo farà la Procura di
Roma?

Nella relazione di Pansa manca an-
che un altro importante documento:
l’ordinanza del Tribunale del Riesame
di Roma che il 25 giugno, prima che il
caso divenisse pubblico e mentre il Vi-
minale risulta ancora essere a disposi-
zione dei diplomatici kazaki alla dispe-
rata ricerca di Ablyazov, scopre tutta la
verità. E mette a nudo la trappola in cui
sono rimaste impigliate Alma e Alua.
L’ordinanza, in pratica, dice non solo
che i documenti di identità della donna
sono originali. Mette anche nero su
bianco che quella di Alma è un’intera
famiglia che gode di asilo politico in
Gran Bretagna. «All’udienza - si legge
nell’ordinanza - le difese dei ricorrenti
(i legali di Shalabayeva, ndr) hanno pro-
dotto attestazione originale del mini-
stero della Giustizia Centrafricana sul-
la autenticità del passaporto mostrato
da Alma Ayan. Lo stesso ministero pre-
cisa che sul documento vi erano due
piccoli errori nella trascrizione delle
parole inglesi height e address riportate
come eight e adress ».

Documenti originali, dunque avreb-
be sbagliato il giudice di pace che ha
firmato il trattenimento nel Cie. Ma
non solo. Scrive il Tribunale: «Gli avvo-
cati hanno prodotto documentazione
relativa alla concessione da parte della
Gran Bretagna di asilo politico a Alma
Shalabayeva, Muktar Ablyazov, Aldi-
yar Ablyazov e Alua Ablyazova (la pic-
cola di sei anni deportata con la madre,
ndr)». Qualche riga più sotto, si legge:
«Lascia perplessi la velocità con cui si è
proceduto al rimpatrio in Kazakistan
dell’ indagata (Alma è indagata per pos-
sesso di documenti falsi, ndr) e della
bambina congiunti di un rifugiato poli-
tico».

Questo scriveva il Tribunale il 25 giu-
gno. Solo da quel momento, in realtà, il
prefetto Pansa comincia ad indagare.
Le testimonianze dei funzionari risal-
gono quasi tutte ai primi dieci giorni di
luglio. Il 12 il premier Letta annulla
l’espulsione. Troppo tardi.

E con troppi buchi nella relazione
del ministro Alfano e del capo della po-
lizia.

Sali sull’autobus e speri che la cor-
sa arrivi almeno alla tua ferma-
ta, perché la vettura arranca,

l’autista da gas e ringrazia il cielo quan-
do nessuno prenota la fermata, perché
il mezzo potrebbe decidere di non ri-
partire. Si aspetta per ore, soprattutto
da quando le scuole sono finite, sotto il
sole cocente e sotto la grandine dei po-
meriggi monsonici dell’estate romana,
senza che nessuno dia uno straccio di
spiegazione. Ma da ieri la paziente cit-
tadinanza romana, che nel profondo
non ha dimenticato la lezione del mar-
chese del Grillo («io so io e tu non conti
un c...»), almeno ha la magra consola-
zione di sapere cosa c’è dietro: il cata-
strofico disastro gestionale dell’Atac,
l’azienda dei trasporti capitolina, de-
scritto dall’assessore Guido Improta di
fronte alle commissioni bilancio e tra-
sporti del Campidoglio. 650 milioni di
perdite di esercizio nel solo periodo
2010-2012. La massa debitoria del
2013 stimata in 744 milioni di euro, di-
visa in 417 milioni ai fornitori e 326 do-
vuti alle banche. Il disavanzo del 2013
stimato in 200 milioni. Ma non basta
perché questi sono conti ancora provvi-

sori, mancano, per fare un esempio,
nella massa debitoria, i 50 milioni che
Metro deve a Trenitalia. Non solo, un
parco mezzi vetusto, le macchine si
rompono e quelle che viaggiano, su ruo-
te, sono il 60 per cento, hanno un’età
media di 12 anni. Le carrozze della li-
nea B del metrò sono vecchie di 22,5
anni, ne lavora la metà. Roba da rischia-
re i libri in tribunale ma, siccome non
si possono lasciare i romani e i turisti a
piedi, l’imperativo è primum vivere.
Ad annunciare il dramma e il cambio
di rotta in corsa è il sindaco Ignazio Ma-
rino di prima mattina: «La situazione
di Atac è più grave del previsto. L’azien-
da non ha rispettato la sua missione di
servizio pubblico. Oggi cambieremo
cda e ad». «Due diligence», dice l’asses-
sore nell’annunciare il ricambio nel
Cda: Danilo Broggi (già Consip) è il
nuovo ad al posto di Diacetti, i consi-
glieri: Anna Maria Graziano, Cristiana
Palazzese e Stefano Fermante (dirigen-
ti del Comune), Roberto Grappelli re-
sta presidente. «Garantire la continui-
tà aziendale», fa eco il capogruppo Pd
Francesco D’Ausilio.

La diagnosi dell’assessore Improta

manda su tutte le furie l’ex sindaco Ale-
manno: il forsennato turn over degli
amministratori delegati (quattro in cin-
que anni), mentre si tagliavano finan-
ziamenti per il tpl in tutta Italia, ha im-
pedito che si prendessero «le decisioni
necessarie per invertire la rotta». L’eva-
sione dal biglietto è altissima e i verifi-
catori effettivi non sono più di 70. «I
soli costi per consulenze, locazioni e vi-
gilanza - aggiunge Improta - ammonta-
no a oltre 60 mln di euro l’anno», il co-
sto di manutenzione è un euro a chilo-
metro mentre nel resto d’Italia è a 0,54
centesimi. Poi c’è il punto più dolente
di tutti, quello che rimanda a parento-
poli, gli amministrativi che sono più
dei conducenti e che hanno una produt-
tività molto bassa. E il capitolo patrimo-
niale, Improta: non sono state fatte le
dismissioni dei depositi che si trovano
ormai nel centro cittadino, dove le ren-
dite immobiliari sono molto elevate, a
Trastevere, in Prati, a Portonaccio.
Una situazione per la quale Atac non
riesce nemmeno a onorare il contratto
di servizio con il Campidoglio.

Alemanno protesta: «Assessore fa-
zioso, è una situazione che si è determi-

nata con il taglio ai trasferimenti dallo
Stato alle Regioni, che al termine del
2013 ammonterà a 662 milioni». Ale-
manno dimentica che la sua ammini-
strazione, se ha con leggerezza accetta-
to di definanziare la legge di Roma ca-
pitale, ha perà ottenuto di sigillare il
debito capitolino in una bad company,
con tutti vantaggi del caso. Poi c’è la
situazione assurda, denunciata da Im-
prota, del dispetto istituzionale fatto
da Renata Polverini: il bilancio 2013
della Regione Lazio ha zero fondi per il
trasporto a Roma. Il quadro descritto
da Improta risveglia anche Renata Pol-
verini, secondo la quale la Regione non
deve nulla ad Atac. Non è dello stesso
parere Nicola Zingaretti, forte anche
del buon lavoro dell’assessore Alessan-
dra Sartore sul decreto salva debiti:
«Abbiamo ereditato rispetto al traspor-
to un debito di 750mln che di anno in
anno venivano spostati al futuro». Zin-
garetti si è impegnato, entro l’anno, a
devolvere una cifra intorno ai 150 mi-
lioni, «lasciare Roma senza contributo
è grave. I fondi per il tpl andranno di-
rettamente a Roma sulla base di un ac-
cordo».

diversemanifestazionidi stampo
razzistache offendono laRegione e
ilPaese intero,come icontinui
attacchi rivolti alministro per
l’IntegrazioneCecileKyenge
provenientida esponentipolitici
lombardihanno recentemente
dimostrato», si legge infatti, nel
testopresentato, primofirmatario il
consigliere,Fabio Pizzul.

L’odgpoi chiedevache la giuntasi
impegnassea «finanziareuna
campagnacontro il razzismo» con
«spote inserzioni apagamento sui
media locali; affissioni sul territorio
lombardodi cartellonidedicati: a
istituireun osservatorioregionale
dedicatoalla lotta al razzismoe un
corsodi formazioneanti-razzismo
pergli amministratori pubblici».
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● La mattina del 31 maggio la richiesta dei legali
di Alma Shalabayeva davanti al giudice di pace
● Ma non ci fu tempo di compilare la domanda
al Cie: la donna era già stata imbarcata dai kazaki
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