
RICORDO BENE QUANDO, APPENA ADOLESCENTE, DI
PASSAGGIO IN UN ALBERGO FREQUENTATO DAL
JET-SET EUROPEO NEL MEZZO DEL MEDITERRANEO,
mi capitarono più volte per le mani certi bizzarri
tascabili di cui i facoltosi clienti italiani sembra-
vano cibarsi avidamente nelle loro vacanze e
che, forse temendo di essere additati di chissà
quale indecenza da un doganiere solerte o da un
parente importuno, gettavano inevitabilmente
nel cestino prima di ripartire. Leinchiestedel com-
missarioSanantonio. Che strano nome e che auda-
ci immagini. Strano che la curiosità suscitata dal-
le copertine non mi abbia mai spinto ad andare
oltre l’esibizione di seminudità femminili dei di-
segni che recavano. Forse perché erano gli anni
del successo popolare di fumetti come «Lando»
e «La poliziotta» e perché c’era un che di pecca-
minoso, pecoreccio e dichiaratamente serie-B in
quelle copertine che facevano tanto giornalac-
cio da parrucchiere della stazione o, al massimo,
da libro usa e getta.

È probabile che molti di voi non abbiano, dun-
que, mai sentito parlare delle inchieste del com-
missario Sanantonio. Una lacuna che potrebbe
presto essere colmata, dato che la casa editrice
E/O ha deciso di ripubblicare in maniera organi-
ca le disavventure di questo simpatico e origina-
le personaggio letterario. Almeno una parte,
considerato che è protagonista di ben 173 roman-
zi!

UNA STAR DIMENTICATA
Sanantonio, dicevamo. Un nome certamente ori-
ginale che pare che l’autore, il francese Frederic
Dard, che per anni si è celato sotto lo pseudoni-
mo dello stesso Sanantonio, narratore d’eccezio-
ne in prima persona, avrebbe scelto in quanto
vicino a una certa sensibilità linguistica anglofi-
la, per un mercato dunque potenzialmente più
ampio di quello di casa. Non so quanto le inchie-
ste del commissario Sanantonio abbiano fatto
colpo presso il pubblico britannico e, ancor me-
no, presso quello a stelle e strisce - dubito, in
realtà, che nel cuore degli americani le impudi-
che storie dello sporcaccione Sanantonio possa-
no aver fatto breccia - fatto sta che le cifre sono
impressionanti, se bisogna prestar fede alle in-
formazioni che circolano. Si parla di molti milio-
ni di copie vendute.

Di certo, quest’uomo dalla mascolinità prati-
camente incontenibile - uno sciupafemmine irre-
sistibile dagli appetiti sessuali dichiarati ed espli-

citati al punto da far quasi debordare le sue av-
venture in fumetti erotici senza disegni, con le
dovute proporzioni del periodo - ha uno slang
tutto suo e un modo sbarazzino di affrontare di-
savventure che lo pongono a metà strada tra
uno 007 poco britannico e molto mediterraneo
e un superpoliziotto abile e maldestro al tempo
stesso, una specie di Cluzot molto più aitante.
Non aspettatevi storie credibili e introspezione
psicologica. Non ne troverete. Ma, se avete vo-
glia di qualche ora di piacevole intrattenimento
letterario, l’intera serie delle sue avventure fa al
caso vostro.

TRADUZIONEORIGINALE
La scelta di mantenere la traduzione originale
senza modificarla minimamente è vincente, per-
ché lo stile adottato da Bruno Just Lazzari è una
garanzia, un mix di simpatia smargiassa, l’abito
calzante per lo stile sopra le righe di Frederic
Dard-Sanantonio, che non lesina mai battute e
spiritosaggini da bettola portuale, oltre che si-
tuazioni iperboliche, davvero da Fantomas con-
tro 007 contro la Pantera Rosa contro Lando. In
qualche modo, in questi romanzi c’è anche tutto
l’universo del polar, il giallo francese, filtrato dal-
la sensibilità dell’autore, sempre poco propenso
ai toni seri. La stessa ambientazione sul finire
della Seconda Guerra è originale e intrigante,
mescolando un po’ di dramma storico con le di-
savventure boccaccesche del simpatico Sananto-
nio.

Il primo episodio della serie, Per stavolta, don
Antonio, si svolge tra Belgio e Parigi, con la parte-
cipazione di spietati agenti della Gestapo e di
spie più o meno feroci. Nespole come piovesse, il
secondo capitolo della saga, è forse ancor più
spassoso e mette ancor più in evidenza tutti i
tratti del personaggio che avrebbero reso fortu-
nata la serie. Si tratta, come dicevo, di letture
amene, leggere, di volumi lunghi circa centocin-
quanta pagine e abbastanza standardizzati nella

forma, come era e per certi versi ancora è costu-
me per il giallo. Affrontatene la lettura con que-
sta premessa e il divertimento è assicurato.

Prendete frasi come «Allora mi prende la rab-
bia, e quando mi prende la rabbia, è come quan-
do la Garonna è in piena: fa disastri», oppure
«Immaginate una bambola media, ma fatta in
un modo che Leonardo da Vinci non avrebbe
saputo prevedere.

Ha un petto che vi farebbe dare del mano mor-
ta a tutto spiano, due occhi ardenti come bragia;
una bocca pronta, da consumare subito». Sono
solo un assaggino dei modi di dire coloriti del

nostro Sanantonio. Già, nostro perché il suo fra-
sario da osteria e la sua cavalleria d’altri tempi ci
ricordano figure che, fino a non molto tempo fa,
si aggiravano per il classico bar del paese. E da
bar di paese sono certe sue sparate.«Che roba,
ragazzi! Quando si è vista una volta una pupa di
quello stampo, sapeste quanto bromuro bisogna
inghiottire per dimenticarla!»

Per godersi le storie di Sanantonio, non c’è
nemmeno bisogno del classico fiasco di vino ros-
so che il commissario francese sembra predilige-
re. Il bar ce lo ritroviamo a tinte forti nell’imma-
ginazione.

NATALIA LOMBARDO

ÈMAIPOSSIBILECHEMARZULLOSENZAMARZULLOSIA
PEGGIO DI MARZULLO CON MARZULLO? È possibile.
Accade a mezzanotte e dintorni sulla rete ammi-
raglia della Rai. I nottambuli inquieti sui loro
materassi, ma troppo apatici per guardare le
chicche culturali di Fuori Orario, dai primi anni
90 si erano ormai assuefatti anche al peggio del
responsabile culturale di RaiUno. Magari dava-
no un’occhiata a mezza palpebra all’intervista
«Sottovoce» di Gigi Marzullo alla soubrettina
dell’ultima quinta, magari una puntatina di tele-
comando nel salotto con i quattro vecchi amici

critici brontoloni di «Cinematrografo» concilia-
va il sonno, un po’ meno il sommario «Appunta-
mento» con il teatro, comunque un comodo car-
tellone divulgativo.

IL GIOCO DISPECCHI
Però lui c’era, ci si poteva soffermare nottetem-
po a seguire dove tirava l’onda montata dal suo
parrucchiere o le righe del gessato. In fondo
quel suo modo garbato aveva un effetto rassicu-
rante come un ansiolitico.

Ecco, da quando il direttore generale della
Rai, Luigi Gubitosi, ha dettato la direttiva con-
tro i doppi incarichi, per evitare che chi ha ruoli
dirigenti compaia in video, in cielo, in terra e in

ogni schermo (ordine contrastato da Bianca
Berlinguer che ha chiesto varie deroghe), il
buon Marzullo invece ha abbassato il ricciolo e,
sarà per convenienza, ha scelto di fare «solo» il
vicedirettore di RaiUno.

E dietro le quinte ci sta davvero, con l’effetto
paradosso che i programmi, vistosamente fir-
mati «di Gigi Marzullo» vanno avanti ma «senza
Gigi Marzullo. E anche senza un altro condutto-
re.

Di Gigi ne è rimasta la sagoma, l’impronta
dalla lunga chioma, il fantasma sorridente, l’illu-
sione ottica nello sguardo delle attrici, dei regi-
sti, degli scrittori o dei buoni a nulla intervistati
senza intervistatore, che guardano fugacemen-
te verso un interlocutore misterioso.

Con un gioco di taglia e cuci, smonta e mon-
ta, la persona si racconta senza che nessuno glie-
lo abbia chiesto, risponde persino alla telefona-
ta della psicologa a forma di cornetta telefoni-
ca. Insomma, lo sfasamento visivo fa passare
del tutto quel poco di torpore in avvicinamento,
salvo ritrovarlo grazie al risultato di un barboso
monologo autoreferenziale. Insomma, gli ospiti
Marzullo a questo punto si danno la risposta e,
davvero, si devono fare anche la domanda.
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