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Il campione
tedesco di tennis
Gottfried

Von Cramm

Il tennis
al tempi
del
Fuhrer

Coppa Davis: la sfida storica

tra Pamericano Budge e il barone
tedesco Von Cramm. L’atleta ariano
omosessuale diventa nel romanzo
di Fisher simbolo del regime

CHIARA VALERIO

«QUALUNQUE FOSSE ILMOTIVO, GOTTFRIED AVREBBE PAGATO CA-
RA QUELLA SCONFITTA.Perché, come disse Budge, “poco tem-
po prima mi aveva dato una sonora lezione a Wimbledon, e
credevo di non avere nemmeno una speranza di batterlo.
Fu lui ad aprirmi le porte della speranza, perché una volta
che hai battuto qualcuno, indipendentemente da quanto
dubbia sia stata la vittoria, &€ molto piti facile rifarlo un’altra
volta (..). Un risultato puo non contare nulla in un contesto,
ma puo0 avere molta importanza in altri”». Al centro di Terr-
bile splendore di Marshall J. Fisher (magnifica traduzione di
Paolo Cognetti e Federica Bonfanti) ¢’é una partita di ten-
nis, una semifinale di Coppa Davis, anzi la finale interzone
di Coppa Davis. Si fronteggiano il Barone tedesco Gottfried
Von Cramm, racchetta sottile, pantaloni di flanella e I’aspet-
to aristocratico ed elegante che talvolta hanno i biondi, e
I’americano Don Budge, capelli rossi, racchetta con una im-
pugnatura da dodici centimetri, pantaloni di gabardine e
che, perironia della sorte, non ha potuto intraprendere una
carriera da attore di film horror. Il giorno € il 20 luglio del
1937, 1a telefonata che il barone Cramm riceve appena pri-
ma di scendere in campo é del Fiihrer in persona - cosi dice
al presente, per poi negare in futuro - una telefonata di augu-

ri. Tuttavia, Cramm sa bene che quella telefonata non augu-
ra la vittoria, la impone.

Vincere non riguarda per Cramm la gloria personale, ma
la mera sopravvivenza. «Dentro quell’edificio do decagona-
le di cemento, che a qualcuno ricordava un palazzo nobilia-
re, ad altri un teatro elisabettiano, ad altri ancora un hangar
da aeroporto, c’era il campo da tennis pil bello del mondo,
“un pezzetto di terra benedetto”». Perché il vessillo con la
svastica sventola si sul centrale di Wimbledon accanto alla
bandiera americana e a quella inglese e il barone Cramm
davvero incarna I’archetipo di ariano che pare essere il mo-
tore politico e culturale del nazismo, ma tutto, subito, si
rivela pura apparenza, una parte, quasi trascurabile della
realtd. Perché intenzione della Germania é piantare bandie-
re in tutta Europa e ben oltre le competizioni sportive e le
inclinazioni sensuali e sessuali del barone Cramm sono ete-
rodosse (!!), nonostante la discendenza da Ottone il grande
e il matrimonio con una donna bella e seducente (ma mezza
ebrea).

«Quando un amico di famiglia gli domando cosa volesse
fare da grande, Gottfried rispose col suo tipico fare serioso:
“il campione del mondo di tennis”». Con una scrittura rapi-
da, esatta, miniata di inserzioni da giornali e radio e crona-
che contemporanee ai fatti raccontati, Fisher riesce a resti-
tuire, pur rimanendo fermo sul match, la coralita dei punti
divista, e attraverso di essi, a raccontare un momento trava-
gliato della storia europea, appena prima che scoppi la se-
conda guerra mondiale, e appena dopo la rivelazione del
vero volto di intransigenza, volonta di dominio e morte del
nazismo. Il bel barone, atleta e omosessuale - «sintomo di
degenerazione razziale» come aveva proclamato Himmler
in un discorso del 1936 - che sempre si € esercitato con la
racchetta per cinque ore al giorno, come un professore di
matematica, diventa cosi nelle righe di Fisher il simbolo di
un regime per il quale solo i segnalati con una vita e un
rendimento sportivo o politico o artistico straordinario pote-
vano continuare a condurre una vita «normale», una vita
miracolosamente qualsiasi pur nell’eccezionalita della con-
dizione, una vita «propria». Fisher scrive del tennis come
possibile misura del mondo e della storia, e di certo il tennis
é misura del mondo e della storia personale di Gottfried
Von Cramm. «“Tanto ti viene tutto facile, andartene un po’
in giro per locali non ti fara male”. Lui si limito a sorridere:
“La gente crede che i campioni cadano git1 dal cielo, ma non
é cosi. E comunque ogni tanto passano dalla terra”». Un
romanzo appassionante.
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Juan e Clara decidono di
trascorrere la vigilia del loro ultimo
esame a Buenos Aires surreale:
nella strana nebbia che avvolge la
citta scorgono continuamenteil
fantasma di un vecchio amico...
Scritto nel 1950 ma pubblicato
postumo, & un testo enigmatico e
visionario, la cui atmosfera rarefatta
nasconde una serrata critica
all’Argentina peronista, tanto da
essere stato accolto come una
premonizione dei fatti che pochi
anni dopo sconvolgeranno il Paese.

LUCE D’ESTATE

ed é subito notte
L ]

Jon Kalman
Stefansson
Traduzione di
Silvia Cosimini
pagine 304
euro 16,00
Iperborea

«A volte nei posti piccoli la vita
diventa pil grande». Vita diun
paesino di quattrocento anime
della campagna islandese, dove
la luce infinita dell’estate fa venir
voglia di scoperchiare le case e la
notte eterna dellinverno accende
la magia delle stelle. Combinando
Pincanto della poesia e un
umorismo implacabile ma pieno
ditenerezza per le debolezze
umane, 'autore cerca una
risposta alla domanda «Perché
viviamo?»
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L'Everest custodisce da quasi
ottant'anni il corpo di uno dei piu
singolari scalatori che cercarono
invano di espugnarlo.

Maurice Wilson, nato nel 1898
nello Yorkshire, non eraun
alpinista. Ma scelse ’Everest per la
sua prima e unica scalata. Voleva
scalarlo, da solo, cosi come da
solo aveva viaggiato, per provare
che la fede poteva se non
smuovere le montagne, almeno
espugnarle. E arrivo molto
lontano, prima di essere sconfitto
dai ghiacci eterni.

Che
guazzabuglio
nel cuore

di Manzoni!

ROBERTO CARNERO
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AL CENTRO DEL ROMANTICISMO ITALIANO
C’E UNA GRANDE OPERA, I promessi sposi, e
un grande silenzio, quello del suo auto-
re, Alessandro Manzoni, il quale dopo,
per quasi mezzo secolo, non scrivera
pitt nulla di significativo da un punto di
vista creativo. Che cosa determino
quelsilenzio, fino alla morte dello scrit-
tore, avvenuta nel 1873 all’eta di 88 an-
ni? Indaga Paolo D’Angelo, docente di
Estetica all’Universita di Roma Tre,
nel suo Le nevrosi di Manzoni. Quando la
storia uccise la poesia (il Mulino, pp. 216,
euro 19). Scrive D’Angelo: «E Manzoni
il gran nevrotico della letteratura italia-
na dell’Ottocento, cosi come Gadda,
non per nulla manzoniano dall’inizio al-
la fine della sua carriera - da quando,
giovanissimo, scrive I’Apologia manzo-
niana a quando, negli anni Sessanta, lo
difende dalle critiche di Moravia - é il
gran nevrotico di quella del secolo se-
guente. C’¢, nella vita di Manzoni, un
lato oscuro, tormentato, faticosissima-
mente tenuto a bada, ma pur sempre
riemergente. Un fondo acuto di nevro-
si, di stati ansiosi e di crisi di panico,
che lo accompagna tutta la vita, e che
non riuscira mai a vincere».

Come é stato fatto per i malanni fisi-
cidi Leopardi, & dunque possibile stila-
re un regesto delle problematiche psi-
chiche di Manzoni. Le quali, se dure-
ranno per tutta la sua vita, hanno un
punto di partenza ben identificabile:
un attacco di panico che lo cols a Parigi
nel 1810 e che lo spinse a ricoverarsi in
una chiesa, quella di San Rocco, episo-
dio al quale i biografi fanno risalire la
conversione al cattolicesimo. Una cir-
costanza che, se le testimonianze in
questa direzione sono degne di fede,
connette strettamente l'identita reli-
giosa di questo autore proprio a un
aspetto psicologico del suo carattere,
almeno al livello di uno spunto iniziale.

Attraverso un’accurata analisi della
vita e delle opere di Manzoni, il libro di
D’Angelo induce il lettore a conclude-
re con il vedere chiaramente tutta la
lontananza e la divaricazione tra I'auto-
re ideale e l'autore reale dell’opera
manzoniana: se il primo ci appare co-
me persona equilibrata, serena, sorri-
dente, fiduciosa nella Provvidenza, otti-
misticamente cristiana, il secondo ri-
sulta disturbato, angosciato, sofferen-
te. Ma - direbbe Manzoni - sono le con-
traddizioni di quell’inesplicabile «guaz-
zabuglio del cuore umano».
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