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Marcoer teribbile!
IncontroconGiallini,attoreegeneroso
narratoreche incarna la«romanità»

TI SENTI PIÙ ATTORE O PIÙ MOTOCICLISTA? «MOTOCI-
CLISTA». Marco Giallini risponde alla domanda
con l’aria di chi è costretto a dire un’ovvietà, ed
è uno dei rari momenti in cui non gli viene una
battuta. Forse reagirebbe allo stesso modo se gli
chiedessero: romanista o laziale? Basta farsi un
giro nel suo sito (www.marcogiallini.net) per capi-
re che le moto e la Roma sono due cose sacre. La
foto nella homepage lo ritrae accanto a una del-
le sue tre Triumph, con addosso una t-shirt del
disco dei Motorhead AceofSpades. Nella cronolo-
gia della sua vita (la nascita nel 1963, la naja - ad
Alessandria, 7° scaglione del 1980, ci ha lasciato
due anni di stecca -, le prime esperienze d’attore
e poi, finalmente, il successo) ci sono anche due
eventi apparentemente «incongrui»: 1983, l’As
Roma vince il suo primo scudetto; 2001, l’As Ro-
ma vince il suo secondo scudetto. Oggi Marco si
definisce «zemaniano fino alla morte, perché il
boemo è un ribelle», e chiosa alla maniera del
Belli la proprietà italo-americana della sua squa-
dra: «Co’ questi nun vinceremo mai un cazzo».
Ecco, appunto.

Marco Giallini è stato ospite l’altra sera
dell’Est Film Festival di Montefiascone. È salito
sul palco a mezzanotte, ma era dalle 6 del pome-
riggio che faceva crepare dalle risate tutti colo-
ro che avevano la fortuna di incrociarlo. Giallini
è un bravissimo attore: drammatico in Acab o
nella serie tv Romanzocriminale, comico in Ioloro
eLara e Postiinpiediinparadiso di Carlo Verdone.
Ma prima ancora che un attore, Marco Giallini è
un uomo fantastico e un generosissimo narrato-
re. Ricorda, in questo, un altro grande romano:

Gigi Proietti. Se di fronte hanno più di due perso-
ne, è un pubblico. Sentite questo aneddoto, rac-
contato così, «a gratis», nel pomeriggio (e scusaci,
Marco, se la nostra trascrizione del romanesco
zoppica: un milanese interista non riesce a far me-
glio): «Fine anni ’70, inizio ’80, giù di lì. Viene a
Roma Isaac Hayes, il re del soul e della disco! Al
Piper, o in un posto simile. Ahò, Isaac Hayes: quel-
lo di Shaft, il Duca di Fuga da New York! Parte il
tema di Shaft, e Isaac Hayes sale sul palco. Tutto
nero, vestito nero, occhiali neri, mantello nero
che lo copre tutto. E mentre il tema di Shaft va
avanti, con quel riff di chitarrina elettrica che sem-
bra non finire mai, lui all’improvviso spalanca il
mantello e dal collo alla vita è tutto coperto di
catene! A quel punto, sul più bello, dalla platea
uno gli grida: “Ahò, ma che sei venuto dar Termi-
nillo?”. Il concerto è finito lì: che doveva fa’, ‘sto
poraccio? Hai capito ‘sti romani: il Terminillo, la
neve, strada sdrucciolevole, pure Isaac Hayes
s’era messo le catene».

Marco Giallini non «recita» la romanità: la in-
carna, come Verdone, Proietti, Sordi e Fabrizi pri-
ma di lui. «So’ nato e cresciuto a Nomentano Alto,
subito dopo casa mia cominciavano le pecore.
Uno di quei posti che dici, so’ de Roma ma pro-
prio pe’ bucio de culo… Zona tosta, io i personaggi
tipo “er teribbile” di Romanzo criminale li ho cono-
sciuti, e meno male che c’avevo du’ fratelli più
grossi che quando serviva mi proteggevano. Mio
padre è mancato presto, se gli avessi detto che
avrei lavorato con Verdone e messo le corna alla
Bellucci m’avrebbe detto: a’ Marco, ma ‘ndo vai?
Devo molto a Marco Risi che m’ha preso per L’ulti-
mo capodanno: facevo, appunto, il marito di Moni-
ca Bellucci e le mettevo pure le corna, poi me spa-
ravano e me pareva pure giusto! Devo ancora di

più a Valerio Mastandrea: abbiamo iniziato insie-
me, teatro serio, ci ha diretti pure Scaparro. Quan-
do lui ha cominciato a fare il cinema diceva a tutti,
registi e produttori: prendete pure Giallini, è più
bravo di me. Io e Valerio abbiamo fatto le peggio
cazzate. Una volta l’ho costretto a buttarsi col pa-
racadute. Eravamo in Emilia-Romagna, faceva-
mo un Romeo e Giulietta, io Romeo e lui Giulietta -
no, facevamo Mercuzio e non so più chi, ruoli pic-
coli, ci sfidavamo a duello con le spade e ce tirava-
mo certe crocche… Comunque, lo convinco, andia-
mo all’aeroporto di Cervia e ci buttiamo da 4.000
metri, ovviamente con l’istruttore. C’ho ancora il
video: appena prima di buttarsi Valerio mi guar-
da e nei suoi occhi ci sono una parola e una do-
manda. La parola è: addio! La domanda è: ma per-
ché stamo a fa’ ‘sta stronzata?».

Quel giorno Giallini non s’è fatto nulla, ma in
altre occasioni (da solo, senza Mastandrea) ha vi-
sto la morte da vicino. «Una volta, in moto, ho
preso un’auto a 180 all’ora. Una settantina di frat-
ture, dal palato all’alluce. All’ospedale m’avevano
dato per morto, già m’avevano coperto col lenzuo-
lo. Ma alla moto non si rinuncia. Una delle mie
Triumph l’ho costruita con le mie mani. Da ragaz-
zo ero il re delle impennate. Ancora oggi, in condi-
zioni di sicurezza, ci provo: poi qualcuno mi acco-
sta al semaforo e mi grida “li mortacci tua!”, poi
mi riconosce e mi dice: “A’ Giallì, gajardo, facce-
ne vede n’altra”. Una volta sul viadotto di Corso
Francia s’affianca un altro matto: era Fiorello, pu-
re lui un centauro discreto. «A’ Marco, famose ‘na
gara”. Manco l’ho visto».

Dopo una stagione in cui ha messo in fila Buon-
giornopapà di Edoardo Leo, Unafamigliaperfetta di
Paolo Genovese e Tutti contro tutti di Rolando Ra-
vello, Marco si appresta a girare nuovamente con
Paolo Genovese. Un’altra commedia, «ma mi pia-
ce alternare. Romanzo criminale è stata la svolta.
Ancora oggi molti mi fermano per strada chia-
mandomi “a’ teribbile!”. Dopo che ho fatto il fra-
tello cocainomane di Verdone in Io loro e Lara, mi
dicevano “a’ teribbile, ma che te sei messo a pip-
pà?”. Ragazzini di 10-11 anni, mica no? Io sono con-
vinto che sappiano distinguere tra vita e cinema,
tra realtà e finzione: quando qualcuno ci accusa,
“noi” di Romanzocriminale, di aver mitizzato la ma-
lavita, mi arrabbio. Anch’io a 17 anni, quando ho
visto I guerrieri della notte, volevo il giubbotto dei
Warriors e speravo di incontrare gli Orfani, quelli
della gang sfigata, a Montesacro. Ma poi ragiona-
vo un attimo, e rinsavivo. Se uno vede Romanzo
criminalee poi vuol rifare la banda della Magliana,
la mia risposta è: ma fatte curà!».
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