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TRALE VIE A SORPRESA CHE LA CREATIVITA PUO IM-
BOCCARE, UNA CE LA DIPINGE RAPHAEL JERUSAL-
MY, AUTORE DEL ROMANZO «SALVARE MOZART»
(traduzione Gaia Panfili, pagine 116, euro
14,00, edizioni e/0), e gia sorboniano, normali-
sta, punk, agente (non segreto, scoperto) dei
Serviziisraeliani, libraio antiquario a Tel Aviv.
Lascena clou di Salvare Mozart € quellain cui al
festival di Salisburgo nel 1940, con la sala stipa-
ta di gerarchi nazisti, il primo violino, ignaro,
suona una canzone yiddish e trascina la platea
intera, SS comprese, a ritmare il tempo con
lui. Jerusalmy ora ci racconta che tra i suoi
ricordi del periodo nei Servizi di intelligence
c’é quello della riunione segreta tra generali
israeliani e generali egiziani, al termine della
quale uno degli egiziani — lui sapendo quello
che faceva - siarmo di un violino ed accenno la
melodia del Violinista sul tetto per ringraziare
gli israeliani...

Jerusalmy & a Roma per il Festival interna-
zionale della letteratura e della cultura ebrai-
ca. Cinquantanove anni, una prima vita in
Francia, poiin Israele, ha alle spalle un raccon-
to autobiografico, Shalom Tsahal, un racconto
ucronico, Etsinous étions fiéres, sulla pace possi-
bile con i palestinesi, scritto a quattro mani
con Robby Spiegel e, di prossima uscita per
e/o, un primo romanzo, La confraternita dei cac-
ciatori di libri. Salvare Mozart & una narrazione
pressoché perfetta: ironica e misurata, insie-
me limpida e ambigua. Otto J. Steiner, critico
musicale, & degente, nell’Austria dopo ’An-
schluss, in un sanatorio per tubercolosi e que-
sto é il suo diario tra il 1939 e il 1940. Tripla-
mente ai margini, perché ebreo (ma non tutti
lo sanno), perché malato e perché impoverito,
consapevole della fine che avanza a grandi pas-
si, 'uomo decide di lasciare dietro di sé il se-
gno di quello scherzo da goliardi giocato alla
nomenklatura hitleriana.

Di musica questo romanzo é intessuto. Che po-
sto ha Jerusalmy il melomane, nel succedersi
delle sue identita professionali?

«Confesso che non sono un melomane. Mo-
zart é arrivato perché mi accingevo a scrivere
di un’epoca di cui si & parlato enormemente e
dunque ho optato per un austriaco tipo e ho
scelto Salisburgo. Il sito web del Festspiele re-
gala ogni tipo di informazione si possa deside-
rare, compresi i programmi dei concerti in
epoca nazista. In realta la musica non € arriva-
ta del tutto per caso: pud essere propagandisti-
ca, prendiamo le fanfare militari, ma anche
sovversiva, quando é lo strumento di espressio-
ne dei perseguitati; una ragione letteraria poi
é che Steiner, scrivendo per un giornale, si sen-
te schiavo delle parole e la musica lo aiuta a
liberarsi. Per questo libro sono stato invitato a
molti appuntamenti che coniugano musica e
letteratura e ho raccolto giudizi lusinghieri,
ma anche I'indignazione dei melomani per co-
me ho trattato Karajan, Bohm e Furtwingler.
La verita é che, a parte quelli che se ne sono
andati, non c’é stato un maestro che si sia op-
posto al potere. E per me la cultura € tale solo
se € sovversiva».

Steiner & ebreo non si sa fino a che punto, figlio
di un uomo che diceva che a proclamarsi ebrei
nonderivava nessun vantaggio, padre diungio-
vane, Dieter, del tutto laico ma approdatoin Pa-
lestina. Perché ha optato per queste identita va-
ghe?

«C’era il rischio del cliché, a fare di Steiner un
ebreo al cento per cento. Ma il suo ebraismo,
d’altronde, simbolizza ogni identita. Per me
Iidentita é importante solo se coincide con
una ricerca, non con una certezza. In Israele
cio che é interessante € che non ci siano certez-
ze, Israele continua a cercarsi e io spero che
continui».

In Francia a che eta ha capito di essere ebreo?
«Dalla nascita, perché mio padre, turco, era
I'unico sopravvissuto della sua famiglia alla
Shoah, ed era molto malato, e perché il mio
nome, Jerusalmy, non offre scampo... Ho dedi-
cato questo libro a un mio cugino morto a otto
anni ad Auschwitz, Jacques. Non sono cresciu-
to pero, a Parigi, in un ambiente tipicamente
ebreo. E d’altronde si dice “metti due ebrei e
avrai tre opinioni differenti”. In Israele sono
andato in cerca di avventura. E I’ho avuta».
Perché si é arruolato nel Mossad?

«In un paese in conflitto e, all’epoca, malvisto
dall’Onu, qualunque missione umanitaria cio
che volevo fare - era nelle mani dell’esercito.
Dovevirecuperare dei rifugiati dal Sudan, aiu-
tare in Ruanda i superstiti al genocidio, porta-
re degli arabi in ospedale, I’esercito aveva or-
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ganizzazione e soldi».

Il suo romanzo é ebreo, o israeliano, o francese,
o cosa?

«Un romanzo di argomento ebraico scritto in
francese da un israeliano. E ora in procinto di
essere tradotto in ebraico da uno dei maggiori
scrittori israeliani, Yehoshua Kenaz».

Perché, in questa fase della sua vita, fa il libraio
antiquario?

«Amoilibriin quanto oggetti. Per parte di ma-
dre vengo da una dinastia russa di rilegatori e
stampatori. Io penso che il libro di carta vince-
ra: leggere € una vocazione fisica, &€ un gesto.
E, tra libro di carta e ebook, passa la differen-
za che c¢’é tra un vero quadro e una riproduzio-
ne su Internet: leggere 1'uno o I'altro, vedere
I’'uno o I’altra, non é la stessa cosa».
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IL SEMINARIO

Due giorni a Firenze
con il poeta Séamus Heaney

Ultimi giorni per iscriversi al programma di
incontri con il poeta irlandese Séamus Heaney,
Nobel nel 1995, che si terranno a Firenze dal 2 al
4 ottobre 2013. L’iniziativa & dellarivista di
poesia comparata «Semicerchio»
(wWww.unisi.it/semicerchio) che quest’anno
festeggia il 25° anno della sua Scuola di scrittura
creativa. Saranno 4 seminari (in traduzione
simultanea) a numero chiuso il 2-3 ottobre, coniil
poeta, i suoi traduttori italiani e specialisti della
Sua opera, centrati sul rapporto con la tradizione
poetica (in particolare con Dante, una presenza
costante nei versi di Heaney, e con i classici greci
e latini, oggetto di una recente pubblicazione
del poeta) e di un reading pubblico in diretta
streaming a Palazzo Vecchio il 4 ottobre sul
tema del Lavoro. info: semicerchiorpc@libero.it.



