
«SalvareMozart»è ildiario
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TRALEVIEASORPRESACHELACREATIVITÀPUÒIM-
BOCCARE, UNA CE LA DIPINGE RAPHAËL JERUSAL-
MY, AUTORE DEL ROMANZO «SALVARE MOZART»
(traduzione Gaia Panfili, pagine 116, euro
14,00, edizioni e/o), e già sorboniano, normali-
sta, punk, agente (non segreto, scoperto) dei
Servizi israeliani, libraio antiquario a Tel Aviv.
La scena clou di SalvareMozartè quella in cui al
festival di Salisburgo nel 1940, con la sala stipa-
ta di gerarchi nazisti, il primo violino, ignaro,
suona una canzone yiddish e trascina la platea
intera, SS comprese, a ritmare il tempo con
lui. Jerusalmy ora ci racconta che tra i suoi
ricordi del periodo nei Servizi di intelligence
c’è quello della riunione segreta tra generali
israeliani e generali egiziani, al termine della
quale uno degli egiziani – lui sapendo quello
che faceva - si armò di un violino ed accennò la
melodia del Violinista sul tetto per ringraziare
gli israeliani…

Jerusalmy è a Roma per il Festival interna-
zionale della letteratura e della cultura ebrai-
ca. Cinquantanove anni, una prima vita in
Francia, poi in Israele, ha alle spalle un raccon-
to autobiografico, Shalom Tsahal, un racconto
ucronico, Etsinousétionsfrères, sulla pace possi-
bile con i palestinesi, scritto a quattro mani
con Robby Spiegel e, di prossima uscita per
e/o, un primo romanzo, La confraternita dei cac-
ciatori di libri. Salvare Mozart è una narrazione
pressoché perfetta: ironica e misurata, insie-
me limpida e ambigua. Otto J. Steiner, critico
musicale, è degente, nell’Austria dopo l’An-
schluss, in un sanatorio per tubercolosi e que-
sto è il suo diario tra il 1939 e il 1940. Tripla-
mente ai margini, perché ebreo (ma non tutti
lo sanno), perché malato e perché impoverito,
consapevole della fine che avanza a grandi pas-
si, l’uomo decide di lasciare dietro di sé il se-
gno di quello scherzo da goliardi giocato alla
nomenklatura hitleriana.
Dimusicaquestoromanzoèintessuto.Chepo-
sto ha Jerusalmy il melomane, nel succedersi
delle sue identità professionali?
«Confesso che non sono un melomane. Mo-
zart è arrivato perché mi accingevo a scrivere
di un’epoca di cui si è parlato enormemente e
dunque ho optato per un austriaco tipo e ho
scelto Salisburgo. Il sito web del Festspiele re-
gala ogni tipo di informazione si possa deside-
rare, compresi i programmi dei concerti in
epoca nazista. In realtà la musica non è arriva-
ta del tutto per caso: può essere propagandisti-
ca, prendiamo le fanfare militari, ma anche
sovversiva, quando è lo strumento di espressio-
ne dei perseguitati; una ragione letteraria poi
è che Steiner, scrivendo per un giornale, si sen-
te schiavo delle parole e la musica lo aiuta a
liberarsi. Per questo libro sono stato invitato a
molti appuntamenti che coniugano musica e
letteratura e ho raccolto giudizi lusinghieri,
ma anche l’indignazione dei melomani per co-
me ho trattato Karajan, Böhm e Furtwängler.
La verità è che, a parte quelli che se ne sono
andati, non c’è stato un maestro che si sia op-
posto al potere. E per me la cultura è tale solo
se è sovversiva».
Steinerèebreonon si sa finoache punto, figlio
di un uomo che diceva che a proclamarsi ebrei
nonderivavanessunvantaggio,padrediungio-
vane,Dieter,deltuttolaicomaapprodatoinPa-
lestina.Perchéhaoptatoperquesteidentitàva-
ghe?
«C’era il rischio del cliché, a fare di Steiner un
ebreo al cento per cento. Ma il suo ebraismo,
d’altronde, simbolizza ogni identità. Per me
l’identità è importante solo se coincide con
una ricerca, non con una certezza. In Israele
ciò che è interessante è che non ci siano certez-
ze, Israele continua a cercarsi e io spero che
continui».
InFranciaache età hacapito diessere ebreo?
«Dalla nascita, perché mio padre, turco, era
l’unico sopravvissuto della sua famiglia alla
Shoah, ed era molto malato, e perché il mio
nome, Jerusalmy, non offre scampo… Ho dedi-
cato questo libro a un mio cugino morto a otto
anni ad Auschwitz, Jacques. Non sono cresciu-
to però, a Parigi, in un ambiente tipicamente
ebreo. E d’altronde si dice “metti due ebrei e
avrai tre opinioni differenti”. In Israele sono
andato in cerca di avventura. E l’ho avuta».
Perchési èarruolatonel Mossad?
«In un paese in conflitto e, all’epoca, malvisto
dall’Onu, qualunque missione umanitaria ciò
che volevo fare - era nelle mani dell’esercito.
Dovevi recuperare dei rifugiati dal Sudan, aiu-
tare in Ruanda i superstiti al genocidio, porta-
re degli arabi in ospedale, l’esercito aveva or-

ganizzazione e soldi».
Il suoromanzoèebreo,o israeliano,ofrancese,
ocosa?
«Un romanzo di argomento ebraico scritto in
francese da un israeliano. E ora in procinto di
essere tradotto in ebraico da uno dei maggiori
scrittori israeliani, Yehoshua Kenaz».
Perché, in questa fase della sua vita, fa il libraio
antiquario?
«Amo i libri in quanto oggetti. Per parte di ma-
dre vengo da una dinastia russa di rilegatori e
stampatori. Io penso che il libro di carta vince-
rà: leggere è una vocazione fisica, è un gesto.
E, tra libro di carta e ebook, passa la differen-
za che c’è tra un vero quadro e una riproduzio-
ne su Internet: leggere l’uno o l’altro, vedere
l’uno o l’altra, non è la stessa cosa».
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Ultimigiorni per iscriversial programma di
incontricon ilpoeta irlandeseSéamus Heaney,
Nobelnel 1995, chesi terrannoa Firenzedal2 al
4ottobre2013. L’iniziativaèdella rivistadi
poesiacomparata «Semicerchio»
(www.unisi.it/semicerchio)chequest’anno
festeggia il 25° annodella sua Scuoladi scrittura
creativa.Saranno 4 seminari (in traduzione
simultanea)a numero chiuso il2-3 ottobre,con il
poeta, i suoi traduttori italianiespecialisti della
suaopera, centrati sul rapporto con la tradizione
poetica(inparticolare con Dante,unapresenza
costanteneiversidi Heaney,econ iclassici greci
e latini,oggettodi una recente pubblicazione
delpoeta) edi unreading pubblico indiretta
streamingaPalazzo Vecchio il 4ottobre sul
temadel Lavoro. info: semicerchiorpc@libero.it.
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«Permel’identità
è importantesolosecoincide
conunaricerca
nonconunacertezza»
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DuegiorniaFirenze
con il poeta Séamus Heaney

...
Al festivaldiSalisburgo
del ‘40,con lasalastipata
dinazisti, il violinista intona
musicayiddishetrascinatutti
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