
DEVO ESSERE GRATO A PIERLUIGI BATTISTA PERCHÉ
UNSUOAMPIOARTICOLOSU«LALETTURA»DEL«COR-
RIERE DELLA SERA» DELLO SCORSO 14 LUGLIO (GLI
SNOB DELLA CULTURA) MI HA SPINTO A CERCARE UN
LIBRO DI MARIO VARGAS LLOSA, «LA CIVILTÀ DELLO
SPETTACOLO», USCITO DA EINAUDI UN PAIO DI MESI
FA (PP.184, €.17,00), ma passato quasi inosservato.
È vero che Battista partiva in quarta contro que-
sto libro, da lui indicato come esemplare di sno-
bismo culturale: libro «sbagliato», segnato dal
«campionario di luoghi comuni» dei puristi della
cultura, difensori dell’«aura» perduta, «malmo-
stosi» nemici della «democrazia culturale», che
l’autorevole giornalista guarda con commisera-
zione, convinto dell’inutilità della loro «resisten-
za» al vento di un progresso che dà il meglio di sé
con le evoluzioni del mercato e col trionfo di vi-
deogiochi, tablet, ecc.

Si sa che tra le tante attribuzioni di Battista
c’è quella di inflessibile fustigatore di intellettua-
li, ora esercitata di tanto in tanto, quasi come un
rilassante hobby, nelle pause delle sue più seve-
re correzioni di storture politiche (predilette
quelle della sinistra). In un intervento cautamen-
te critico su IlFogliodel 18 luglio Alfonso Berardi-
nelli ha notato che Battista «non accetta volentie-
ri che la cultura giudichi la società, non ama gli
intellettuali, non ama la loro casta o categoria, la
loro supponenza, i loro dogmi e pregiudizi ma-
scherati da severità e radicalità». In quell’artico-
lo del 14 luglio egli in effetti definisce «paranoi-
ci» quelli che si lamentano per la «fine di qualco-
sa»: rifiuterebbero di tollerare «la varietà, la plu-
ralità, la coesistenza», come coloro che all’inizio
dell’Ottocento disprezzavano il romanzo come
genere inferiore o che, poco più tardi, guardava-
no con sospetto l’avvento della fotografia, e poi
quello del cinema, ecc.

Queste argomentazioni storiche (appoggiate
su un libro di Donald Sassoon, ma con una trop-
po disinvolta semplificazione della storia cultu-
rale che abbiamo alle spalle) sembrano come
esaltarsi nel gioioso empito del polemista che ha
l’atout di mettere silenzio a tutta una tradizione
culturale: proprio quella della cultura «moder-
na», che non ha per niente distolto lo sguardo
dai progressi della tecnologia e della comunica-
zione, ma ne ha rivelato le contraddizioni, cer-
cando un’ipotesi di mondo capace di sottrarsi
all’insensato vortice dell’accelerazione e del
mercato. Insomma quella cultura «negativa»,
che negli ultimi secoli, pur con ideologie e punti
di vista anche tra loro opposti, ha guardato con
lucidità alle lacerazioni del mondo, rilevando
l’intreccio inestricabile tra progresso e orrore; e
Berardinelli ha ricordato che nell’ottica di Batti-
sta si finirebbe per liquidare come isterici snob
«Goethe, Leopardi, Kierkegaard, Marx, Baude-
laire, Nietzsche, Kraus, Musil, Eliot, Horkhei-
mer, Orwell, Montale ecc.».

Ma dicevo che a Battista devo essere grato,
per avermi condotto al libro dello scrittore peru-
viano, che in realtà mi sembra proprio una pro-
va di «democrazia culturale», per la chiarezza
dell’esposizione, per il modo in cui tocca i dati

più problematici in modo semplice e diretto,
ignoto a tanti tortuosi libri in cui esaltano le ma-
gnifiche sorti del mercato e delle tecnologie del-
la comunicazione. È vero questo La civiltà dello
spettacolo ricorda, anche nel titolo, uno dei libri
chiave degli anni della contestazione, La società
dellospettacolodi Guy Debord (1967): e sorprende
il fatto che, a tanti anni di distanza, il liberale
Vargas Llosa, trovi tante convergenze, da lui
stesso riconosciute, con il situazionista Debord.
Ciò dipende dai cambiamenti avvenuti nel frat-
tempo: proprio da quei processi che hanno con-
dotto al dominio di forme culturali segnate
dall’irresponsabilità, dalla frivolezza, dai model-
li pubblicitari, dalla riduzione di tutto a intratte-
nimento e a gioco. Questo è il nodo della riflessio-
ne di Vargas Llosa: non sono direttamente in
questione i dati tecnologici, a cui egli guarda co-
munque con curiosità e attenzione, di cui ricono-
sce anche i lati positivi, ma l’orizzonte generale
in cui si colloca la cultura da essi veicolata e che
coinvolge anche le forme culturali tradizionali.

Non è in questione la democrazia culturale,
ma il processo per cui negli ultimi anni, dall’aper-
tura democratica che si è affermata nella cultu-
ra del dopoguerra si è passati ad uno svuotamen-
to della cultura stessa, ad una generale perdita
di problematicità, ad un annullamento dell’oriz-
zonte critico che è sempre stato proprio della
grande arte e della grande letteratura. Insom-
ma, nell’atto stesso in cui per masse di cittadini
che ne erano stati sempre esclusi si è aperta la
possibilità di un libero consumo culturale, la cul-
tura nelle sue forme prevalenti ha perso la cari-
ca conoscitiva e critica, si è ridotta a qualcosa di
light, a esibizione, a consumo indifferente, rego-
lato dalle cieche leggi del mercato, indifferente
a interrogarsi sul senso della vita, sul valore
dell’esperienza, sulle prospettive del mondo.

NONTOCCAI PUNTICHIAVE
Altro che snobismo culturale! sullo sfondo di
questa civiltà dello spettacolo Vargas Llosa vede
profilarsi tanti gravi problemi che non hanno
nulla a che fare con il rimpianto per la sacralità
della tradizione, ma riguardano le minacce che
gravano sulle nostre società, sul loro equilibrio
civile, sulla stessa libertà e democrazia (ne sap-
piamo qualcosa, nell’Italia di Berlusconi!). Il fu-
stigatore Battista non tocca i punti chiave di que-
sto libro. Ma mi domando se davvero l’ha letto o
se, abituato a concepire la cultura come un gio-
co di posizioni, si sia subito indispettito di fronte
alla linea critica evidente fin dal titolo (linea che
può essere in parte discutibile, ma che offre tan-
ti spunti che meriterebbero di essere approfon-
diti).

Fedele al verbo liberista (non senza dosi mas-
sicce di populismo), si è irritato nel constatare
che un liberale come lo scrittore peruviano mo-
strasse tanta diffidenza verso l’orizzonte di una
cultura che si risolve nella pubblicità e nel mer-
cato: ma il liberalismo è cosa ben diversa da quel
liberismo che oggi crede di farci uscire dalla cri-
si affidandosi proprio a quel mercato che l’ha
scatenata. E forse non è vero, con buona pace
del premio Strega, che «resistere non serve a
niente».

«GuitarMan»ciha lasciato
ÈmortoJJCale, scrisse
CocaineeAfterMidnight
DANIELA AMENTA
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POCHERIGHESULSUOSITOINSINTONIACON
LA SOBRIETÀ RUVIDA DEL PERSONAGGIO.
«JJ Cale è morto alle 8 di sera del 26
luglio allo Scripps Hospital di La Jolla,
California, per un attacco di cuore. Non
servono donazioni ma visto che l’artista
amava gli animali, potete fare benefi-

cenza a qualsiasi ricovero per bestiole
in difficoltà». Punto. Poche righe e un
grande che se ne va, JJ il solitario, nato
nel 1938 a Oklahoma City, cresciuto a
Tulsa, figlio di un’America in bianco e
nero. Una decina di dischi in quarant’an-
ni di carriera, rarissime apparizioni li-
ve. Un’esistenza ai margini dello show
business  quella del «trovatore» Cale. Il
mondo vorace del rock tentò di caval-
carne il talento magnetico, sornione,
morbido come seta. In realtà fu JJ a do-
mare la bestia luccicante costretta a
versare ogni mese centinaia e centinaia
di dollari di royalties sul suo conto, per-
mettendogli dunque di non venire a pat-
ti con alcun compromesso e di ritirarsi
quando era ancora giovane in un ranch
nel deserto meridionale della Califor-
nia. Qui abitava con i suoi cani. Quando

aveva voglia mister Cale montava in
macchina, arrivava in città come un
cowboy in libera uscita e incideva un di-
sco. Tutto qui.

Eppure il suono è unico. Quel modo
di far vibrare la chitarra. Il timbro di JJ.
Un mood pigro, una voce «laconica»,
quasi monocorde, perfetta per racconta-
re storie di confine, amori veloci, pezzi
ombrosi e frastagliati di States. Una vo-
ce per ballate introspettive, vagamente
malinconiche. Quello di Cale è uno stile
prezioso dentro il quale si muovono po-
chi generi essenziali: il blues, il country,
il rock’n’roll. L’apice della carriera è ne-
gli anni 70 quando Eric Clapton si inva-
ghisce di After Midnight, un brano che JJ
aveva composto un decennio prima. È
grazie a quella canzone che Cale riesce
a firmare un contratto discografico. Nel

1976, poi, la svolta con Cocaine, 2 minuti
e 48 secondi in quell’album bellissimo e
seminale che è Troubadour. Clapton pro-
duce la sua cover: un successo stellare.
Ma non è solo slowhand a godere del ge-
nio di JJ. Una lista infinita di artisti ha
saccheggiato il suo repertorio: Santana,
The Band, Captain Beefheart, Johnny
Cash, Randy Crawford, i Deep Purple,
Dr. Feelgood, Lynyrd Skynyrd, Tom Pet-
ty. Pochi dischi ma grandi perle: CallMe
The Breeze, Magnolia, Bringing It Back,
CajunMoon. Senza JJ non sarebbero esi-
stiti, probabilmente, neppure i Dire
Straits. Se ne va in silenzio il nostro Gui-
tar Man preferito con gli occhi azzurri
piantati a guardare l’orizzonte immen-
so del deserto. Se ne va a passi lievi, con
le sue note perfette, con il suo blues da
piangere che oggi è anche il nostro.

GIULIOFERRONI

Se lacultura
èpubblicità
«Laciviltàdellospettacolo»
diMarioVargasLlosa
Molte leconvergenzecol testodelsituazionistaGuyDebord
Nelconsumodimassahapersocaricacriticaeconoscitiva
riducendosiaconsumoindifferenteregolatodalmercato

...
Altrochesnobismoculturale
loscrittoreperuviano
vedeprofilarsi
tantigraviproblemi
...
Riguardanoleminacce
allestesse libertà
edemocrazia
Vedi l’ItaliadiBerlusconi

BarbaraKruger,«Untitled (When I hear theword
culture I take outmycheckbook)», 1985

...
Siamoarrivatialdominio
di formeculturali segnate
dall’irresponsabilità
edaimodellipubblicitari
...
Tuttoèridottoapuro
giocoeintrattenimento
Questoè ilnodo
dellasuariflessione

U:
20 domenica 28 luglio 2013


