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SEGUEDALLA PRIMA
È difficile pensare in queste condizioni, e i ricordi
si fanno liquidi e fluttuano come onde nel mare
della vita. La tua vita, quella degli altri, la vita di
questa nostra terra martoriata. Trent’anni sono
tanti, quanto bastano a trasformare la cronaca in
storia. E i protagonisti di questa storia già aleggia-
no ai confini della leggenda.

La collina degli uomini giusti. Come sarebbe
bello se da qualche parte di questa terra di Sicilia
ci fosse una collina, e su questa collina si piantas-
sero degli alberi (come fanno in Israele) e ogni
albero potesse crescere nel ricordo di quegli uo-
mini che morendo ci hanno lasciato in eredità
quel senso della giustizia e quell’amore per la ve-
rità di cui abbiamo tanto bisogno?

Su questa collina, Rocco Chinnici, avrebbe
ben diritto al suo albero. E qui i pensieri si ferma-
no e i ricordi smettono di fluttuare e si fanno vivi,
immobili nella loro angosciante crudezza dei re-
soconti di cronaca sui giornali, e precisamente
sul quotidiano L’Ora, che fu il primo a dare la
notizia, perché all’epoca usciva di pomeriggio.

Sono più o meno le otto del mattino del 29
luglio dell’anno del Signore 1983, in via Pipitone
Federico, al numero civico 63, nel centro di Paler-
mo che lentamente e pigramente va svegliandosi

con quel sudore che si appiccica alla pelle anche
a stare fermi.

Un uomo passeggia nervoso, tenendosi a debi-
ta distanza, sull’altro lato della strada del palazzo
condominiale dove abita il giudice istruttore Ce-
sare Terranova.

Di fronte al portone è ferma l’alfetta blindata
col motore acceso, altre due macchine blindate
sono ferme a una ventina di metri di distanza,
per bloccare le traverse che immettono sulla stra-
da. Accanto all’alfetta, il portiere chiacchera del
più e del meno con gli uomini della scorta. Si la-
menta, probabilmente, di quella fiat 500 posteg-
giata proprio di fronte all’uscita del palazzo che
impedisce il passaggio alle carrozzine coi bambi-
ni. E gli agenti, probabilmente, si lamentano del
fatto che anche loro, a causa di quella fiat 500,
sono costretti a parcheggiare in doppia fila.

Arriva il giudice, come sempre sbarbato e pet-
tinato, col suo vestito di lino ben stirato con le
pieghe curate e le scarpe lucide. Saluta il portiere
e i due agenti della sua scorta, fa un cenno con la
mano all’autista che seduto al volante, tiene acce-
so il motore pronto a partire.

Sull’altro lato della strada, l’uomo che passeg-
giava nervoso si è fermato e riparandosi
nell’atrio di un portone, tira fuori dalla tasca dei
pantaloni un piccolo telecomando e rannicchian-
dosi contro il muro preme con decisione il pulsan-
te. Un botto tremendo fa sussultare i palazzi e
l’asfalto della strada, come un terremoto. Polve-
re, macerie, vetri, lamiere e pezzi di corpi, volano
fino al cielo e per inerzia ricadono sulla voragine
che si è aperta di fronte al numero civico numero
63, dove giacciono senza più vita i corpi martoria-
ti del giudice Rocco Chinnici, degli uomini della
sua scorta,

Mario Trapassi e Eduardo Bartolotta, e del po-
vero portiere Stefano Lisacchi. Della fiat 500, im-
bottita con centinaia di chili di tritolo non rimane
più quasi niente.

Ma perché la mafia ha ucciso in quel modo il
giudice Chinnici? Chi era quest’uomo? E perché

doveva morire a tutti i costi?
Rocco Chinnici era un collega e un amico di

Cesare Terranova, il capo dell’Ufficio Istruzione
del tribunale di Palermo. E quando il suo amico
venne ucciso, nel 1979, ne prese il posto. Con lui
lavoravano (all’ora giovani magistrati) Falcone e
Borsellino.

All’interno del tribunale, lui e i suoi uomini,
erano isolati, guardati male, avversati. È risaputa
la storia di Chinnici e di Terranova che per non
farsi spiare, parlavano delle loro indagini chiusi
in ascensore.

Chinnici aveva un’idea ben precisa della ma-
fia, e l’esponeva chiaramente, senza mezzi termi-
ni o allusioni: «Il sessanta o il Settanta per cento
dei fondi agricoli erogati dalla Regione siciliana,
finiscono nelle tasche delle famiglie mafiose…» e
ancora: «La pubblica amministrazione è talmen-
te permeata di mafia, le istituzioni sono talmente
permeate di mafia … Oggi non c’è opera pubblica
in Sicilia che non costi quattro o cinque volte quel-
lo che era stato preventivato. Perché così vuole
l’impresa mafiosa, alla quale è spesso interessato
anche “un colletto bianco”… c’è la mafia che spa-
ra; la mafia che traffica in droga e ricicla i soldi
sporchi, e c’è l’alta finanza legata al potere
politico…».

Ecco chi era Rocco Chinnici, un magistrato
onesto, intelligente, capace di guardare dentro e
oltre le cose. Un uomo giusto che non aveva pau-
ra, che non accettava compromessi, che amava
cercare la verità, come fanno i poeti, come fanno
tutti quegli uomini che hanno alto il senso della
propria dignità.

E se vogliamo sapere veramente perché lo
hanno ammazzato, perché poi hanno ammazza-
to i suoi «allievi» Falcone e Borsellino, dobbiamo
avere il coraggio di guardare in faccia la società
del nostro tempo, quel buco nero che ha inghiotti-
to la coscienza civile della nostra nazione, la cor-
ruzione della classe politica, di quella economica,
della burocrazia, e perché no, anche nell’intimo
delle nostre coscienze.

● SIÈRIPRESOAPARLARE, INQUESTIGIORNIDI
ASFISSIANTEGOSSIP, DELLACOLLOCAZIONE

EUROPEADELPARTITODEMOCRATICO.COMESPES-
SOACCADEsi è usata anche la fantasia per spie-
gare che nel Pd vi sarebbero tentazioni di ripor-
tarci dove non siamo mai stati e dove nessuno
ha mai pensato di collocarsi: addirittura nel Par-
tito popolare europeo, il contenitore che tiene
insieme Merkel e Berlusconi, Barnier, Barroso e
Casini. Per giudicare le affermazioni apparse
sul Corriere della Sera vale la pena fare un passo
indietro e tornare alla segreteria Franceschini,
quando nel luglio del 2009, dopo le elezioni eu-
ropee venne dato impulso - anche grazie all’ini-
ziativa del responsabile Esteri, Piero Fassino -
alla scelta irreversibile di allearci con il Partito
socialista europeo e di dar vita al nuovo gruppo
parlamentare dei Socialisti & Democratici.

L'idea di fondo era quella di non rinunciare
alla nostra autonomia e contribuire a costruire
un fronte dei progressisti europei. Con chi anda-
re, se non con i socialisti? Una scelta discussa,
come sempre avviene in casa nostra, e non indo-
lore, che vide impegnata la direzione del Pd in
un dibattito che provocò una frattura fra coloro
che ritenevano appropriata quella alleanza e co-
loro che la consideravano di fatto una annessio-
ne al Pse. Fra questi ultimi, alcuni esponenti del
Pd guidati da Francesco Rutelli, contrari all’indi-
cazione di Franceschini di dar vita al nuovo
gruppo parlamentare. Per loro, bisognava anda-
re con i liberaldemocratici dell’Alde; per France-
schini e Fassino, invece, occorreva costituire il
nuovo gruppo con i socialisti mantenendo auto-
nomia e identità per garantire il massimo di at-
trazione nei confronti di partiti di centrosini-
stra. Si votò e la proposta del segretario passò a
larga maggioranza, con il voto contrario di Ru-
telli, Gentiloni e alcuni altri. Una decisione feli-

ce.
Da allora il gruppo è cresciuto e la delegazio-

ne del Pd è in una posizione di centralità in ogni
passaggio parlamentare. I democratici italiani
sono in grado oggi di condizionare la maggioran-
za del gruppo su ogni dossier e determinare l’esi-
to dei provvedimenti. Una posizione che di re-
cente si è rafforzata con la scelta del presidente
Letta di partecipare ai pre-vertici dei Consigli
europei con la famiglia socialista. Una decisione
fondamentale, che consente alla posizione socia-
lista di avvantaggiarsi del ruolo dell'Italia per
contrastare politiche di solo rigore, quali quelle
espresse dalla cancelliera «popolare» Merkel e
sostenute dai governi conservatori. Ora abbia-
mo necessità di rafforzare l'alleanza anche in vi-
sta delle elezioni europee. Stravolgere la realtà,
comunque, è sempre un gioco subdolo.

Questi i fatti, senza i quali è difficile ricondur-
re la politica ad un principio di realtà. Come
l’idea, fatta circolare a danno del presunto pro-
ponente, secondo cui Matteo Renzi sarebbe pro-
penso a far convergere il Pd nell'Internazionale
socialista. Anche qui, basterebbe informarsi per
scoprire che l’Internazionale socialista è stata
sciolta nel maggio scorso per dar vita all'Allean-
za dei progressisti, formata da una cinquantina
di partiti «progressisti, democratici, socialdemo-
cratici, socialisti e laburisti». Ne faranno parte
anche i democratici statunitensi e indiani che
con la tradizione socialista, come si sa, non c’en-
trano nulla. Una iniziativa promossa dall’Spd,
dal partito socialista francese e dal Pd italiano.
Una iniziativa che rafforza la decisione presa
nel 2009 di lavorare con il Pse per costruire la
casa dei progressisti anche in Europa.

● L’ELENCODEICANDIDATIALLASEGRETERIAPDSIAL-
LUNGA, SI RESTRINGE, SI ALLARGA, si stiracchia a

seconda dei giorni, degli eventi e degli umori, delle
convergenze e delle convenienze dei vari punti di
vista-correnti in casa e fuori casa del Partito demo-
cratico.

Ho provato a discutere con qualche dirigente che
tifa per Renzi, e alle mie osservazioni a sostegno del-
la necessità di distinguere fra premier e segretario,
spiegando che per me il segretario di un partito lo
devono scegliere gli iscritti o comunque con regole
che offrono a molti l’opportunità di indicare o sugge-
rire una preferenza purché fosse chiara la loro piena
adesione al Pd.

Mi sono sentita rispondere che sono rimasta fer-
ma al Pci di Berlinguer e che sono una donna del
‘900.

Ho risposto che non ho nessuna vergogna nell’af-
fermare che Berlinguer mi manca tanto e che sono
certamente una donna del ‘900 essendo nata a metà
del secolo scorso, ma che ho sempre privilegiato
idee innovative e che non mi attrae il conservatori-
smo.

Ho sostenuto e sostengo che distinguere le platee
sia più che opportuno purché si trovino regole condi-
vise da tutti, come deve fare un grande rappresentati-
vo partito, perché i militanti del Pd si stanno stancan-

do di questo disordine.
L’obiettivo deve essere quel-
lo di costruire un partito
aperto ma non liquido. Un
partito che abbia una sua
chiara e non confusa o debo-
le identità. Per questo sepa-
rare le platee e avere «rego-
le precise» modificando una
volta per tutte lo statuto, sa-
rebbe la scelta più sensata.

Vorrei parlare a tutti i di-
rigenti del Pd che intendono
candidarsi, per capire cosa
propongono sulle politiche
sociali, su tutto ciò che ri-

guarda la condizione di anziani e giovani, dei poveri
di sempre e dei nuovi poveri, per dare voce agli anzia-
ni e futuro ai giovani.

Questo è ciò che vorrei capire dai candidati a diri-
gere il Pd, e da loro mi aspetto proposte convincenti.
So che se lo vogliono possono farlo, perché si tratta
di persone per le quali ho molto rispetto, nessuna
esclusa.

A me, per ciò che come sindacalista rappresento,
interessa il merito, e per questo, anche come iscritta,
non mi sottrarrò ad un impegno elettorale nelle pri-
marie a sostegno di chi propone per gli anziani e per
i giovani, un progetto, una strategia che affronti le
loro necessità, perché sono una parte consistente di
problemi di questo nostro malato modello di società,
un modello che vorrei cambiare per indirizzarlo ver-
so l’uguaglianza e la giustizia sociale.

In questi giorni, pur con il mio indistruttibile sen-
so laico, sono stata conquistata dalle parole di Papa
Francesco sia sui giovani che sugli anziani.

La sua idea di uguaglianza e solidarietà è anche la
mia. Ma lui è il Papa, io una sindacalista a volte sco-
moda, che da anni lotta per democrazia, libertà e
giustizia sociale. Insomma, lui un gigante, io una gra-
nello di sabbia.

Allora provo a sognare, sapendo che è una affet-
tuosa provocazione: perché non candidiamo Papa
Francesco alla guida del Pd? Sai quanti voti alle pri-
marie?!! Lui sta dicendo le famose «parole di sini-
stra» a cui in molti continuiamo ad essere affeziona-
ti. Non me ne vogliano i candidati reali, la mia non è
una provocazione qualunquista, se volessi provoca-
re userei ben altri argomenti.

La mia vuole essere uno stimolo ad esprimersi «di
corsa» sul merito e non solo sulle regole anche se
non mi sfugge l’importanza.

Vorrei che il tormentone dell’estate non fossero le
divisioni fra i candidati, il loro profilo o curriculum, i
loro sponsor, bensì riguardasse la crisi e la condizio-
ne di chi continua a diventare sempre più povero di
chi non trova lavoro, mentre i ricchi continuano ad
aumentare le loro già alte rendite.
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