
C ’è una cosa che Luciano Caiaz-
zo si è portato con sé la scorsa
domenica, quando è morto in

quel bus impazzito assieme ad altre 37
persone: la sicurezza di un sostegno
economico per i suoi cari. Luciano ave-
va quaranta anni e un viso tondo e sorri-
dente. Faceva il salumiere, non era spo-
sato e viveva in una frazione di Pozzuo-
li con sua madre, ultrasettantenne. Lu-
ciano era quello che organizzava escur-
sioni e viaggi. Aveva progettato anche
l'ultimo, fatale, a Pietrelcina. Ma so-
prattutto era l'angelo custode della
mamma, come ci spiega il suo amico
Salvatore fuori dal Palazzetto dello
sport di Pozzuoli. Era quello che le ga-
rantiva «un vivere dignitoso». Perché
la pensione minima da sola non basta e
il fratello Ciro ha anche «altre bocche
da sfamare».

Ed è proprio questo il dramma più
attuale, l'urgenza da affrontare, subi-
to, una volta sepolti i propri cari con i
loro ricordi: come sopravvivere al do-
mani. Ieri il vescovo Gennaro Pascarel-
la, dall'altare lo ha detto senza mezzi
termini. «Vogliamo essere solidali non
solo ora, ma continuare ad esserlo an-

che quando i riflettori si spengono su
questa tragedia devastante. Istituzioni
civili e religiose... non lasciamo soli que-
sti nostri fratelli, soprattutto quelli che
si sono ritrovati senza più sostegni an-
che economici! Vi esorto tutti a prega-
re e a essere solidali soprattutto nei
confronti di chi, adesso, non ha più red-
dito».

La mamma di Luciano è una di que-
ste. Ma con lei ci sono altre famiglie
nelle sue stesse condizioni. Ad esem-
pio, ne aveva una anche l’autista, Ciro
Lametta, che fino all’ultimo ha provato
a fermare l'autobus, scansando le auto
che precedevano il pulmann, in coda
sull’autostrada. Ciro lascia la moglie
(dalla quale si stava separando) e due
figlie. Ma soprattutto la certezza di un'
entrata economica.

INCOGNITEERABBIA
Senza un futuro certo sono rimasti an-
che i Del Giudice, che andavano avanti
con un solo stipendio, quello del padre
Antonio, ucciso assieme alla figlia di 22
anni, Silvana. Nello schianto si sono sal-
vate la madre Clorinda e l'altra figlia
Simona di 16 anni. Anche se per tutto il

giorno il dubbio è rimasto. Perché nel-
le prime liste dei decessi, ieri, c'era in-
fatti Simona, ricoverata in rianimazio-
ne. L'equivoco è durato a lungo. Duran-
te la lettura dell'elenco dei morti, ad
esempio, il parroco ha chiamato Simo-
na e non Silvana. Il fidanzato, Pietro, si
è arrabbiato. Aveva chiesto a Silvana di
sposarlo, «il giorno prima che partisse
per quella maledetta gita». Erano in
coppia da sei anni. Appena terminati i
funerali, si è avvicinato al prete che ave-
va letto l'elenco e gli ha detto: «Hai sba-
gliato, dovevi dire Silvana. Non lo dove-
vi fare».

Anche Ilaria Basile, che di anni ne
ha 26, dovrà rivedere il suo modo di vi-
ta. Non ha più lacrime, ha perso padre,
madre e tre zii. Domenica, tra l'altro,
era il suo compleanno. Il suo era il grup-
po familiare più numeroso e intricato.

Oltre al padre, Giovanni, e alla madre,
Antonietta Rusciano, c’era la sorella
della mamma, Maria Rosaria, accom-
pagnata dal marito, Mario Caiazzo, e
anche dalla cugina, Annalisa Caiazzo
(ricoverata a Solofra, non in gravi con-
dizioni) e dal marito Gennaro Schiano
(anche lui ferito) e i loro due figli, en-
trambi ricoverati al Santobono di Napo-
li (Marco di 10 anni e Francesca di 3). E
non è finita: nel bus aveva trovato po-
sto pure Carolina Basile, sorella del pa-
pà di Ilaria, con un’amica, Felicia Ca-
rannante. Morte entrambe.

«Non lasceremo soli i nostri concitta-
dini» ha detto il sindaco di Pozzuoli Vin-
cenzo Figliolia. Ma per ora a muoversi
è stata solo la diocesi della città in co-
munione con l’Arcidiocesi di Napoli, at-
traverso la Caritas. Con una raccolta di
fondi destinata proprio al sostegno eco-
nomico delle famiglie. I contributi pos-
sono essere inviati sul conto corrente
della Caritas di Pozzuoli (Iban: IT 64 Z
01010 40102 000027000462). Con la
causale generica «sostegno famiglie in-
cidente Monteforte Irpino». Perché
ora più che mai hanno diritto a «un vi-
vere dignitoso».

SEGUEDALLAPRIMA
I parenti della famiglia Del Giudice lo
sanno bene. Per questo sopra le bare di
figlia e padre hanno piazzato quell'ico-
na. Perché la gente ricordi quello che
erano non quello che sono diventati do-
po un volo di trenta metri con un bus
granturismo, probabilmente troppo
vecchio per viaggiare. Silvana e Anto-
nio Del Giudice, però, non sono i soli a
sorridere nel palazzetto di Pozzuoli adi-
bito, per un giorno, a chiesa e schianta-
to dall'afa e dalla disperazione. Quasi
tutte le bare, allineate sotto l'altare,
hanno una foto che ricorda chi c'è den-
tro. Un epitaffio racchiuso dentro una
cornice. E visibile da tutti, perché tutti
hanno il diritto di partecipare, di «con-
dividere la sofferenza», come ricorda il
vescovo Gennaro Pascarella nella sua
omelia. Quelle casse di mogano chiaro
(37 in tutto, perché manca il corpo
dell’autista, Ciro Lametta, sul quale è
stata eseguita l'autopsia) non apparten-
gono solo alle rispettive famiglie, ma a
un'intera comunità.

VIGILIA INFINITA
Formalmente il funerale inizia alle die-
ci. Ma in in realtà prende il via dalla
sera prima. Da quando cioè le bare ven-
gono trasferite dalla camera ardente di
Monteforte Irpino. Al Palasport Alfon-
so Trincone di Pozzuoli arrivano, una
dietro l'altra, a partire dalla nove di se-
ra. Vengono allineate, numerate, e la-
sciate al dolore dei parenti e amici. So-
no a migliaia in quell'edifico. Si fa fati-
ca a contenerle. La Protezione civile si
allerta con 150 volontari e migliaia di
litri d'acqua. Arrivano anche cinque po-
tenti condizionatori e venti ambulan-
ze. Fuori nel piazzale viene montato un
maxischermo. Con l'arrivo della sera,
comunque, molti rientrano a casa. Al-
cuni parenti restano e dormono accan-
to alle bare. Portano fiori e ricordi.

La famiglia dei coniugi Biagio Valle-
fuoco e Vincenza Trincone, ad esem-

pio, mette la foto del matrimonio. An-
che loro sono felici e sorridenti. Sul bus
viaggiavano assieme ed erano con la ni-
potina Maria, che miracolosamente si
è salvata. Vicini nella vita, altrettanto
nella morte. Le loro bare sono da quell'
unica istantanea su cornice d'argento.

Unite sono anche le casse di Giovan-
ni Conte e Musto Irene. In quella di Gio-
vanni oltre foto e fiori, una sciarpa e
una maglietta del Napoli. «Era un gran
tifoso». Per Irene, invece, solo fiori e
l'affetto delle figlia che starà incollata
alla bara per tutta la cerimonia.

Con le prime luci del mattino vengo-
no anche sistemate tutte le sedie. Quel-
la a destra dell'altare sono riservate al-
le autorità. A rappresentare l'Italia c'è
il premier Enrico Letta, che non dirà
una parola se non per scandire le pre-
ghiere. Accanto a lui il sindaco di Poz-
zuoli Vincenzo Figliolia e quello di
Monteforte, Antonio De Stefano. Il mi-

nistro dell'ambiente Andrea Orlando è
poco più in là, con il presidente della
Regione Campania Stefano Caldoro, il
prefetto Francesco Antonio Musolino,
il ministro dell'Agricoltura Nunzia De
Girolamo. In seconda fila anche il lea-
der del Pd Guglielmo Epifani e, poco
più in là, l'esponente di Sel, Gennaro
Migliore.

Nel palazzetto arrivano anche una
decina di parroci della zona per aiutare
il vescovo a dire messa. Pian piano la
gente della sera prima ritorna. Gli spal-
ti dell'impianto, nel frattempo diventa-
to una fornace, si riempono. Parte il ro-
sario cadenzato al microfono dai parro-
ci a turno. Ma non sono in molti a reci-
tarlo. Più volte volte viene chiamato il
silenzio, «per rispetto dei parenti», ma
in un catino con 5mila persone anche
un sussurro diventa un urlo.

Il silenzio, però, arriva all'improvvi-
so. Quando vengono scanditi i nomi del-
le vittime, uno ad uno. E non ci sarebbe
neanche bisogno del microfono tanta è
la calma. Un mantra. Poi, all'improvvi-
so un fischio acutissimo rompe la lettu-
ra ritmata dell'elenco. La lista è arriva-
ta al nome di Silvana Del Giudice. Ma il
parroco legge Simona, la sorella di 16
anni che si trova in ospedale. Chi fi-
schia è il fidanzato di Silvana, Pietro,
infastidito per l'errore.

IMBARAZZONELL’AFA
Sull'altare allora sale il vescovo. «Ai ma-
gistrati spetterà fare chiarezza sulla di-
namica dell'incidente per trovarne le
cause, ad altri mettere in atto strumen-
ti che non permettano che si verifichi-
no altri incidenti. A tutti noi, invece,
spetta essere solidali» scandisce monsi-
gnore Pascarella e «la prima solidarie-
tà è il rispetto delle regole». La messa
termina. Il vescovo scende a benedire
tutte le bare. La folla pressa per dare
l'ultimo saluto. Alcuni familiari svengo-
no per il dolore, il caldo, l'emozione. La
Croce rossa alla fine conterà 15 inter-
venti. Due signore vengono portate via
a forza dai parenti. Ilaria, 26 anni, che
ha perso entrambi i genitori, si aggrap-
pa disperata alla bara. Che viene solle-
vata. E con lei tutte le altre.

Anche quella di Filomena Di Paola.
È segnata con il numero due. La foto
sulla sua bara viene rimossa. Filomena
sorride. E quel sorriso, quell'attimo di
felicità, sarà il ricordo di lei per sem-
pre.
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Nelcorsodellacerimoniafunebrea
Pozzuolisonostatieffettuati15
interventidiprontosoccorsodalla
ProtezionecivileregionaleconlaCroce
rossaitaliana, l'Aslei tantivolontari
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dallaSalaoperativaregionaledi
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alleoltre4milapersonechehanno
assistitoallacerimonia.
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