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Livorno vista
da vicino

Ce laracconta in una bizzarra
guida turistica Simone Lenzi

Viaggio sui «lungomai»
e negli angoli meno noti
della citta toscana che
ti siincolla addosso
come carta moschicida

FEDERICA FANTOZZI

LIVORNO, CITTA DEL «DOLCE TEDIO A SDRAIO», DEL-
LA EX «<ROTONDINA DEL METADONE» BONIFICATA
DOPO GLI ANNI OTTANTA, DELLA MONUMENTALE
CHIESA SANTA MARIA DEL SOCCORSO, tanto povera
diarredi all’interno cosi ricca di graffiti all’ester-
no, del recinto dei cani dove i barboni ad alto
tasso di tavernello misurano la ricchezza di Ber-
lusconi in centinaia di «<aragoste con lo sciampa-
gn».

Livorno spiegata ai livornesi. Di pili: tradotta
per accogliere i non livornesi. E soavemente fa-
cogitarli. Tenerli li, incatenati come i nativi al
«lungomai», eloquente gioco di parole per indi-
care un’attesa sospesa nello spazio e nel tempo.
Dove i pescatori per tutto il giorno non pescano
piu le «cée», gli avannotti di anguilla diventati
pitirari (e proibiti) del caviale. Li, sotto il monu-
mento simbolo dei Quattro Mori incatenati sot-
to la statua di Ferdinando I ‘de Medici, a fissare
vacui il mare senza fine.

Simone Lenzi, classe ‘68, cantante del grup-
po rock Virginiana Miller, € ’autore del roman-
z0 Lagenerazione da cui il conterraneo Paolo Vir-
zi ha tratto il film Tutti i santi giorni. Poco piu di
un anno dopo, € tornato nelle librerie con un
libro leggero, a meta tra lonely planet del cuore
e autobiografia semiseria perd malinconica. Su/
lungomai di Livorno € pubblicato da Laterza nella
collana Contromano: la stessa di Morte dei Mar-
mi di Fabio Genovesi, che narra con disincanto
I'invasione russa del Forte, e di Nuraghe Beach.
La Sardegna che non visiterete mai di Flavio Soriga.

La trama é esilissima, quasi inesistente: lui,
disoccupato e «psicofarmaceutizzato», il suo
quattrozampe Gus che pascola nel recinto dei
cani tra feroci akita inu e bastardini «dai nomi

esotici come Tundra e Maya», qualche amico, la
mamma che invecchia, ’'ombra dei fratelli, lo
Zio depresso di Sandrino. Personaggi appena
abbozzati che sono un pretesto per il disvela-
mento della vera protagonista: la citta che un
tempo erala «Montecatini al mare». C’¢ la «Sibe-
ria», I’angolo dove le badanti russe e ucraine si
scambiano cetrioli in barattolo e cioccolatini
troppo dolci. C’é la zona delle case popolari a
prezzi stracciati, dove I’«ostinazione proleta-
ria» dell’ormai benestante famiglia del bomber
Cristiano Lucarelli a tenersela stretta appanno
I'immagine del campione. Il kebabbaro all’ango-
lo di corso Amedeo. Il bar liberty dal nome in
sintonia con la storia politica: Baracchina Ros-
sa. La vecchia fabbrica della Coca Cola distrutta
prima che potesse diventare un sito di archeolo-
giaindustriale. E la Piccola Venezia, coni canali
umidi e popolati di zanzare. I numerosi bagni
lungo la spiaggia, la variopinta fauna umana del-
la terrazza Mascagni.

Lenzi prende spunto dai suoi tre (faticosi) tra-
slochi: la Stazione accanto alle terme, piazza
Magenta con le palme e i lampioni di ghisa, le
palazzine belle époque di viale Italia. Ma l’obiet-
tivo é tratteggiare uno stato d’animo: I'indolen-
za singola e collettiva che avvolge i livornesi co-
me una coltre. Quella rassicurante mancanza di
ambizioni. Quell’illuso autocompiacimento che
fa dire loro «meglio disoccupato a Livorno che
ingegnere a Milano»; che li spinge ad andare
«sul mare» con prole, picnic e canottiere, laddo-
ve furono immortalati con un certo sarcasmo
dal pregevole obiettivo di Oliviero Toscani.
«Sprecarsi a Livorno ¢ la cosa pit facile del mon-
do - dice Lenzi - Tutto ti ajuta a farlo». E il miste-
ro fatale della citta toscana: incatena, pietrifica,
incolla a sé come carta moschicida, i livornesi
innamorati. Convinti che, nonostante tutto, non
esista un posto dove si sta meglio.

L’autore e il cantante dei
Virginiana Miller e ha scritto
un romanzo che é diventato
film per la regia di Virzi

alla Panini

Topolino passa

La modenese Panini ha

rilevato la divisione
periodici della Disney Italia
(Disney Publishing) che si
occupa della pubblicazione di
alcune riviste per bambini.
L’operazione interessa
ventidue dipendenti — meta
giornalisti e meta poligrafici -
e prevede una licenza di 6 anni
per la pubblicazione di testate
come Topolino e Bambi.
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LIBERI TUTTI

DELIA VACCARELLO

L’arcobaleno sulle mani

Cambiare sesso
in Italia: Pesperienza
degli psicologi

A colloquio con

i professionisti che
lavorano al Federicolll
di Napoli con i ragazzi
e igenitori

KATIE E ARIN SONO UNA COPPIA DI ADOLE-
SCENTI TRANSGENDER DELL’OKLAHOMA.
NON HANNO NEANCHE VENTI ANNI E SI SO-
NO INNAMORATI. Kate, appena iniziato il
passaggio da maschio a femmina, é sta-
ta vittima di bullismo transfobico a
scuola e per questo si € rivolta a un
gruppo di sostegno. Qui ha incontrato
Arin, nato femmina e in transizione
verso il genere maschile. I ragazzi oggi
appaiono sereni, determinante é stata
per loro la mano tesa delle famiglie.
Ma cosa succede ai tanti Katie e Arin
cheinItalia sono alle prese con un disa-
gio rispetto al genere? Nel nostro pae-
se i centri sono pochi, la richiesta é in
aumento, e la risposta deve essere of-
ferta da operatori con esperienza con-
solidata.

A Napoli un team di psicoterapeuti &
in forza dal 2005 presso I'«Unita Ope-
rativa Complessa di Psicologia» che fa
parte dell’Azienda Ospedaliera Univer-
sitaria Federico II. In otto anni ha se-
guito circa 90 famiglie con figli che pre-
sentano problematiche nell’ambito
dell'identita di genere (eta tra 15 e 17
anni).

Quali sono le richieste dei ragazzi?
«I giovani vengono per essere aiutati
ad iniziare un trattamento ormonale»,
dichiara Paolo Valerio,
presidente Osservatorio nazionale
identita di genere (Onig) e professore
di psicologia clinica alla Federico II. E i
parentiaccolgono o rifiutano? «Deside-
rano cheiragazzi cambinoidea e auspi-
cano un intervento riparativo. La pri-
ma reazione dei genitori é la vergogna,
alcuni dicono: “gay si trans no”, “per
me € una cosa impensabile ed inimma-
ginabile, non lo accetto”, “se ne deve
andare via di casa, non voglio assistere
a questo cambiamento”, “se continua
cosi sono costretto a cambiare citta,
non posso fare davanti a tutti questa
cattiva figura”», aggiunge Paolo Vale-
rio. A scuola va meglio? «Le reazioni
della scuola e degli amici sono molto
diverse. I professori di solito fanno fin-
tadinon vedereil problema. Traicom-
pagni di classe c’é chi comprende e chi,
invece, esercita azioni di bullismo tran-
sfobico. Gli amici, al contrario, in gene-
re accettano e diventano una preziosa
risorsa per il ragazzo».

Occorre lavorare su pit1 fronti: «Il no-
stro obiettivo é aiutare iragazzia cono-
scersi e a comprendere meglio chi so-
no e quello che desiderano essere. Alcu-
ni di loro sono stati seguiti anche per
anni (fino a sette e la terapia & ancora
in corso). Secondo il nostro gruppo la
psicoterapia nel caso di ragazzi gender
variant va intesa come un percorso di
accompagnamento e di sostegno per
aiutarli ad affrontare le complesse vi-
cissitudini connesse al momento evolu-
tivo che si trovano ad attraversare».
Tra i problemi, la questione risorse.
C’¢ una fondazione, «Genere Identita e
Cultura», che eroga borse di studio ad
hoc, ma «sarebbe opportuno un inte-
resse anche del Servizio sanitario na-
zionale, in quanto interventi precoci ri-
ducono il rischio di forme psicopatolo-
giche in eta adulta conseguenti a stig-
ma e pregiudizi», aggiunge il professor
Valerio. Basti pensare che si sono rivol-
te al centro anche famiglie con bambi-
ni gender variant di 5 e 6 anni. Ancora.

Diventa fondamentale una azione
culturale che incrini stereotipi e pregiu-
dizi: «E ineludibile associare all’inter-
vento offerto alla famiglia ed al ragaz-
zo anche azioni rivolte alla scuola per
prevenire e combattere pregiudizi e
stigma, ma con quali fondi?», osserva
Paolo Valerio. Della questione si parle-
ra al convegno internazionale «Varian-
ze di genere» che si terra a Napoli il 26
eil 26 ottobre organizzato da Onig con
il patrocinio dell’Unar. Urge focalizza-
re l'attenzione non solo sui ragazzi ma
anche sul contesto - famiglia e societa -
da considerare «in transito». Che mes-
saggio dare ai genitori? «Per aiutarli a
sfuggire ai profondi sensi di colpa e ai
vissuti di inadeguatezza ribadirei che
quanto accade non é colpa di nessuno.
Seigenitori auspicano che lo psicologo
faccia “guarire” il ragazzo rimarranno
delusi. Non si tratta di una malattia da
curare. La terapia non mira a far cam-
biare idea al figlio e se i genitori doves-
sero decidere, di fronte ai mancati risul-
tati attesi, di interromperla, gli procu-
rerebbero un grave danno».

Anchei genitori hanno bisogno di so-
stegno: «Suggerisco a padri e madri di
intraprendere un percorso di accompa-
gnamento psicologico per comprende-
re quanto sta accadendo al loro figlio o
allaloro figlia al fine di accettarli e con-
tinuare ad amarli qualunque strada
possano intraprendere. Sono loro 1"uni-
co porto al quale i ragazzi possono ri-
volgersi in caso di un rifiuto da parte
della societa che in una fase della vita
cosicomplessa e delicata qual € ’adole-
scenza potrebbe risultare devastante».



