
La più piccola si chiamava Angela
Fresu, aveva tre anni. Era alla
stazione con sua madre Maria, di

24. Erano appena arrivate da Griccia-
no di Montespertoli, in Toscana. E a
Gricciano erano immigrate dalla Sar-
degna. Maria, che essendo giovanissi-
ma viveva ancora insieme ai sette fra-
telli, quel giorno aveva deciso di anda-
re sul lago di Garda, con la bambina e
con l’amica Verdiana Bivona, anche lei
immigrata, ma dalla Sicilia. La breve
vacanza di acqua dolce doveva essere,
per quest’ultima, una piccola parente-
si aperta tra lavoro e cura dei genitori,
anziani e malati. Dopo l’esplosione, di
Angela e Maria non si trovò più trac-
cia. Non si salvò nemmeno Verdiana.
Sopravvisse solo una terza amica, Silva-
na Ancillotti.

Non molto distanti da loro c’erano
Antonella Ceci, 19 anni, e il fidanzato
Leo Luca Marino. Le sorelle di lui, An-
gela e Mimma, li avevano raggiunti al-
la stazione di Bologna. Erano tutti ori-
ginari di Altofonte, paese del Palermi-
tano. A Bologna ci sarebbe stato il pri-
mo incontro con Antonella, quasi una
presentazione ufficiale, in vista di un
matrimonio ormai giudicato imminen-
te. Invece ci furono un’esplosione e

quattro funerali. Vito Diomede Fresa,
62 anni, patologo noto per le sue ricer-
che sul cancro, era in viaggio con la mo-
glie Errica Frigerio, un’insegnate, e il
figlio Francesco Cesare, di soli 14 anni.
Racconta la giornalista e scrittrice An-
tonella Beccaria nel libro “È come il
sangue e non va via. Due agosto: la stra-
ge, le vittime, la memoria”, (collana i
Giovani siciliani, diretta da Riccardo
Orioles, scaricabile gratuitamente da
Internet), che Francesco si era seduto
su un seggiolino, nella sala d’aspetto di
seconda classe, e stava leggendo un fu-
metto. Lo scoppio travolse tutta la fa-

miglia. Sul primo binario, c’erano an-
che i Mauri, ancora trafelati, perché te-
mevano di perdere il treno. Carlo, il pa-
dre, era un perito meccanico di trenta-
due anni, e si era messo in viaggio ver-
so Brindisi con la moglie Anna Maria
Bosio, maestra, e il figlio Luca, sei an-
ni. Erano partiti da Como ma la loro
auto si era piantata a Bologna: avevano
trascorso la notte sui sedili, poi, sentito
un meccanico, avevano deciso di prose-
guire in treno per raggiungere il resto
della famiglia. La corsa verso la stazio-
ne, il sollievo dopo l’affanno: il treno
non era ancora partito. Poi il fuoco e il
buio. Sono anche loro tra le ottantacin-
que persone che il 2 agosto dell’80 var-
carono l’ingresso liberty della stazione
di Bologna, senza sapere che non ne
sarebbero più uscite. Vite che il fato ha
mescolato, come fossero carte da gio-
co. Destini uniti da un’elucubrazione
eversiva che - così dicono le sentenze -
imponeva a chi la condividesse di spar-
gere sangue e seminare il terrore per
scuotere il quadro politico e spostarlo
un po’ più a destra. Costasse quel che
costasse. Il prezzo, spesso dimentica-
to, sono i nomi che avete appena letto,
e molti altri. Storie spezzate, parole
mai pronunciate, amori finiti, bambini

mai diventati adulti Ottantacinque stra-
de verso il futuro sbarrate da una venti-
na di chili di tritolo. Domani, nel trente-
simo anniversario della strage alla sta-
zione di Bologna, quei nomi non rimar-
ranno solo sulla lapide che li ricorda, di
fianco allo squarcio nel muro della sala
d’aspetto. Grazie a un’idea di Mattia
Fontanelli e Riccardo Lenzi, finiranno
idealmente sulle targhe delle vie citta-
dine, costituendo idealmente uno stra-
dario della memoria che il sindaco Vir-
ginio Merola propone di rendere in par-
te definitivo. È una piccola rivoluzione
della toponomastica, ma un capovolgi-
mento copernicano nel punto di vista
sul nostro passato. È forse la prima vol-
ta che si finisce su una targa stradale
non perché si è fatta la storia, ma la si è
subita. Non uno scrittore, un eroe parti-
giano, uno statista o uno scienziato.
Ma una vittima, i cui parenti attendono
una verità più completa sulle ragioni
che l’hanno privata della vita. Un immi-
grato, una giovane madre, un medico
capace ma sconosciuto fuori della cer-
chia dei colleghi e dei suoi pazienti,
una coppia di turisti inglesi, una fami-
glia di tedeschi decimata sotto la pensi-
lina del primo binario. Siamo abituati
alle targhe che ricordano i grandi ecci-

di. Vie Marzabotto, piazze Fosse Ardea-
tine, giardinetti che ricordano le Foibe
e gli altri mille luoghi calpestasti dal Se-
colo Breve non ci sorprendono più. Cer-
to ci sono le strade intitolate ai martiri,
ma questi sono uomini e donne che. ri-
spetto alle vittime di una strage, in
qualche modo, in qualche misura, sono
andati incontro al destino guardando-
lo in faccia. Una cosa è leggere, all’an-
golo di una strada, il nome di un con-
dottiero. Un’altra sarebbe leggere quel-
lo di un soldato mandato allo sbaraglio
dal generale di turno. In questo caso, la
storia ufficiale, quella dei bollettini, do-
vrebbe farsi parte e lasciare il posto a
quella, sconosciuta, di una persona
qualunque. Il passante potrebbe girare
lo sguardo e continuare per la sua stra-
da. Oppure chiedersi chi e perché sia
stato sacrificato; quale filosofia deviata
abbia ispirato la mattanza. Una strage
è un evento creato anche per essere in-
comprensibile. Capire è la prima condi-
zione per non dimenticare. E non di-
menticare - ormai è diventato quasi un
luogo comune. ma giova ripeterlo - è la
prima condizione per impedire che un
pessimo capitolo della nostra storia
possa ripetersi. Forse anche la topono-
mastica può essere d’aiuto.

Dopo il caso Shalabayeva, deflagra l’af-
faire-Ablyazov. Stavolta non in Italia
ma in Francia. Il dissidente kazako
Mukhtar Ablyazov sarebbe stato arre-
stato a Cannes dalle forze speciali. Lo
ha detto il suo avvocato al Financial Ti-
mes. L’arresto però si tinge subito di
giallo: «Non ne sappiamo nulla», dico-
no però fonti della procura di Grasse,
nel sud della Francia. «Ci sembrereb-
be strano perchè tutto passa da noi,
ma faremo le dovute verifiche», ha ag-
giunto la fonte. E anche il commissa-
riato di polizia di Cannes precisa: il dis-
sidente kazako «non è da noi e non è
stato arrestato da noi. È un errore,
non abbiamo notizia di una persona ka-
zaka arrestata a Cannes». Da Parigi,
anche il servizio stampa del ministero
francese dell’Interno dice di non esse-
re a conoscenza dell’arresto di Abl-
yazov a Cannes. Ma «faremo le dovute
verifiche», assicurano le fonti. Il tutto
mentre la famiglia di Muktar Ablyazov
conferma l’arresto in Francia dell’ex
ministro del Kazakistan, secondo
quanto afferma l'Adnkronos.

L'avvocato di Ablyazov ha riferito
sempre al FinancialTimesche il suo assi-
stito viaggia con un passaporto della
Repubblica Centrafricana, come quel-
lo in possesso della moglie, Alma Sha-
labayeva, considerato falso dalla poli-
zia italiana. E altre fonti hanno aggiun-
to che il banchiere-dissidente girava
sotto falso nome. Il legale teme che
ora la Francia, così come fatto l’Italia
con la moglie e la figlia, possa estrada-
re Ablyazov in Kazakistan.

CONFERME
Il marito di Alma Shalabayeva è al cen-
tro di una controversa polemica in Ita-
lia per l’espulsione della moglie e della
figlia di sei anni. La Russia ne aveva
richiesto l’estradizione. Ablyazov, ex
ministro dell’Energia kazako divenuto
feroce oppositore del presidente Nur-
sultan Nazarbayev, è anche ricercato
in Kazakistan per accuse relative alla
bancarotta della sua ex banca Bta e a
riciclaggio di denaro. Accolto come ri-
fugiato politico in Gran Bretagna nel
2011, di Ablyazov si erano perse le trac-

ce poco prima della fine di maggio
quando aveva festeggiato il complean-
no in un locale all’Infernetto a Roma.
E proprio in quei giorni il Viminale
procede con l’espulsione della moglie
e della figlia dalla loro abitazione a Ca-
sal Palocco. A oggi ancora non è chia-
ro come e perché e chi abbia deciso di
procedere in un’azione di cui il mini-
stro dell’Interno Angelino Alfano ha
detto di non essere stato informato, co-
sì come la ministra degli Esteri Emma
Bonino, tanto da creare un incidente
diplomatico e un grave imbarazzo in-
ternazionale per il governo italiano.

In serata, la notizia del suo arresto è
confermata attraverso una pagina Fa-
cebook che pare appartenere al figlio di
Ablyazov, Madiyar. Il giovane invita
gli utenti del social network a condivi-
dere l’articolo del Financial Times, che

ha dato la notizia dell’arresto del dissi-
dente ed ex banchiere kazako, «per
prevenire un’espulsione rapida ed ille-
gale come è già avvenuto in Italia con
mia madre e mia sorella». «Cari amici,
mio padre è stato arrestato. Vi sarò
grato se condividerete questo articolo
per evitare una espulsione rapida e ille-
gale, come è già accaduto in Italia con
mia madre e mia sorella». L’ex mini-
stro dell'Energia kazako sarebbe stato
rintracciato e trattenuto vicino Nizza,
in una villa, dagli uomini della Gendar-
meria locale. L’uomo aveva con sé un
passaporto della Repubblica Centrafri-
cana. La famiglia di Ablyazov teme
che la richiesta di estradizione di Mo-
sca serva da copertura al Kazakistan,
da settimane sotto i riflettori per le sue
violazioni dei diritti umani proprio a
causa del caso Shalabayeva. Al mo-

mento dell’arresto, Ablyazov si trova-
va con la sorella Gaukhar Ablyazova,
la quale dopo il fermo ha avvertito gli
altri membri della famiglia. Lo riferi-
sce l’avvocato della famiglia kazaka,
parlando sempre con il FinancialTimes.
Sempre in serata, un funzionario della
gendarmeria di Marsiglia, in Francia,
ha confermato l’arresto del dissidente
kazako, spiegando che è avvenuto a
Mouans-Sartoux, appena fuori Gras-
se. Anche questa testimonianza è stata
riferita dal Financial Times, la prima te-
stata a dare notizia dell'arresto. Con-
trariamente a quanto ha riferito l’avvo-
cato del dissidente kazako, tuttavia, la
polizia francese avrebbe detto di aver
agito su una richiesta di estradizione
dell’Ucraina.

Ora, spiega il Financial Times, Abl-
yazov ricercato in Kazakistan per accu-
se che riguardano anche il fallimento
della banca Bta, potrebbe essere tra-
sferito a Parigi dove un giudice dovreb-
be decidere sull’estradizione. Il dissi-
dente dovrebbe comparire oggi alle
10,30 davanti ad un giudice francese.
Lo ha riferito una fonte citata
dall’agenzia di stampa Reuters.

«Lavicenda Shalabayeva rischiadi
compromettere il prestigiodelnostro
Paeseeminare la coscienzadiogni
cittadinodemocratico».Così il
segretariodel Psi RiccardoNencini
motiva la suarichiestaal Senato di
costituirediunacommissione
parlamentared’inchiesta sulla
espulsionediAlma Shalabayeva e
della figlia.«L'Italia - si legge nella
relazionedi Nencini -non può
rischiaredi essere identificata comeil
Paesecheconsegnavittime innocenti
aPaesiche non offrono legaranzie
previstedalnostro ordinamento, con
procedureche sembranoviolare
tutte le leggi suidirittiumani, stato di
dirittoed emigrazione».

Sullastessa vicenda la Procuradi
Romaha apertotre giorni fauna
nuova indagine, rubricata in «atti
relativi», cioè almomento senza
indagatiesenza alcuna ipotesi di
reato,avviatadalpmEugenio
Albamonte.
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L’ex ministro ricercato
aveva un passaporto
rilasciato dalla Repubblica
Centrafricana

Mukhtar Ablyazov con la moglie e la figlia

Nencini (Psi): serve
unacommissione
d’inchiesta

Lacittà intitolerà16tra
strade,piazzeegiardini
coninomidellevittime
dellastrage.Rivoluzione
copernicana,
nonsolotoponomastica

INITALIA

Il casoShalabayeva inizia la notte
del28 maggio,quando 50agenti
dellaPoliziadi Stato fanno irruzione
inuna villettadi CasalPalocco, dove
arrestanoAlma Shalabayeva,
mogliedel dissidentekazako
Ablyazov.Quest’ultimo era
l’obiettivoprincipale dell’azione
delle forzedell’ordine perchè
ricercatodall’Interpolper frode. A
chiedere l'intervento dellapolizia
all’alloraprefettoGiuseppe
Procaccini, capo di gabinettodel
Ministrodell'Interno, Angelino
Alfano,è l’ambasciatore kazako
AndrianYelemessov.
AlmaShalabayeva esibisceper sèe
la figlia un passaporto centrafricano,
ma la polizia lo ritiene falso.Madre e
figliavengonorimpatriate a forza,
suun aereoaffittato dall’ambasciata
kazaka inKazakistan. Il 12 luglio, il
premierLetta annulla il
provvedimentodi espulsione. Ma la
donnarestaad Almaty.

● Il dissidente sarebbe stato catturato dalle forze
speciali. Oggi sarà davanti ai giudici ma Parigi
non conferma ● Appello del figlio su Facebook:
«Impediamo che sia estradato come mia madre»
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