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NONCIRESTACHELAMUSICA.ARRABBIATAEIMPEGNA-
TA.GIUSTOPERNONDIMENTICAREDISPERAZIONEEMI-
SERIA. MA ANCHE PROVARE A SUPERARLA A COSTO DI
CAMBIARE. Se poi c’è da stravolgere un equili-
brio quasi consolidato da trent’anni non impor-
ta. Rivoluzione (musicale) sia. Perché nel Sul-
cis delle lotte operaie, delle barricate in strada,
nelle gallerie delle miniere e delle sassaiole da-
vanti a ministri che vanno via in elicottero capi-
ta anche questo. Il lato positivo della protesta,
la marcia in più che fa ancora sognare. E la
rabbia operaia suona il rock. Parole e musiche
e video, naturalmente autoprodotti. Quasi una
sfida per spiegare che in tempi di migragna
«non è ancora finita». E non c’è spazio per la
rassegnazione.

Lo sanno bene anche i tre musicisti over 50
dell’Intreccio, un gruppo musicale in forza da
trent’anni che negli anni 80 apriva i concerti
dei Dik Dik, Equipe 84 e Camaleonti in tutta la
Sardegna e animava le serate di un lungo elen-
co di Feste dell’Unità in buona parte dei centri
dell’isola. Cover e pezzi autoprodotti quasi in
linea con i gruppi più importanti riproposti poi
in un 45 giri e due album pubblicati solo su mu-
sicassette e distribuiti in tutta l’isola. Trent’an-
ni dopo meglio cambiare e adeguarsi ai tempi.
Abbandonato lo stile sdolcinato e melenso i tre
che sulla propria pelle fanno i conti con la crisi,
hanno fatto irruzione su Youtube con un video
e un brano che tutto un programma. Combatte-
re, interamente autoprodotto e girato dentro il
capannone che negli anni 70 e 80 a Portovesme
ospitava la Metallotecnica, azienda che produ-
ceva componentistica per le imprese del polo
industriale e effettuava interventi manutenzio-
ne sugli impianti e costruzione delle celle elet-
trolitiche. «In quella fabbrica e dentro quel ca-
pannone sono iniziate le prime grosse mobilita-
zioni operaie di Portovesme - spiega Marino

Usai, leader, voce e basso del gruppo -. Quando
siamo entrati siamo stati letteralmente travolti
da quel silenzio. Ma quei muri raccontavano le
centinaia di persone che hanno sudato e lottato
là dentro. Ebbene da lì, da quello che per i ven-
tenni di trent’anni fa era il simbolo della lotta,
riparte la nostra sfida con una canzone che invi-
ta a non arrendersi».

Musica e rabbia per il gruppo composto da
Roberto Pala alla chitarra e Pino Biggio alla bat-
teria che segna una svolta, culturale prima anco-
ra che musicale. «Noi siamo figli di questa situa-
zione e quello che succede non solo lo vediamo
ma lo viviamo in prima persona, basti pensare
che batterista ha perso il lavoro, in un’impresa
d’appalto di Portovesme, poco tempo fa - conti-
nua Il leader del gruppo -. Anche l’azienda del
chitarrista sente le contrazioni della crisi. Io,
che dovrei essere il più fortunato perché lavoro

in Comune, quasi mi vergogno». Chi pensa che
dietro questo cambiamento ci sia una ricerca
spasmodica del successo si sbaglia. «A cin-
quant’anni c’è poca voglia di tirarsela o fare i
fighetti». In compenso la canzone comincia a
diventare il nuovo inno delle proteste ope-
raie. «Vorremmo dare un contributo per
cambiare qualcosa. La nostra è la visione ac-
compagnata dalla grande preoccupazione
dei padri per quello che capiterà ai propri
figli. Penso ai miei, una ragazza che lavora
fuori e un ragazzo che deve fare i conti con
la crisi che qui non risparmia nessuno».
Nemmeno le fabbriche che in tre decenni
hanno accompagnato la musica «legge-
ra e spensierata» di questa band. «La no-
stra sala prove è dal 1980 una casa sotto
il nastro trasportatore dell’Eurallumi-
na di Portovesme. Da lì abbiamo senti-
to più che visto l’evoluzione del mon-
do operaio. Oggi sentiamo il silenzio
delle fabbriche spente e del lavoro
che c’è più. Davanti a questa situa-
zione ci siamo detti: non ci resta
che combattere, magari unendo
le forze come fanno i tre musicisti
quando escono dalla fabbrica in-
cazzati e determinati».

Non a caso Combattere apre le
manifestazioni o i dibattiti che
si organizzano nel Sulcis per
parlare del lavoro che non c’è
più. Musica di rabbia che si
accompagna «ma sia chiaro

- ammonisce Marino Usai
- non siamo in contrappo-
sizione», con quella dei
Golaseca (trentenni cas-
sintegrati Alcoa) che
con il loro Rock me-
talmeccanico e il vi-
deo La Rogna dei Re
cercano di dare un
altro apporto, alla
protesta della
Provincia più po-

vera d’Italia.
Musica per

non morire
ma combat-

tere.

PERLACANTAUTRICEAMERICANALAURAVEIRS,ILSUO
NUOVO BRANO APPENA ENTRATO NELLA CLASSIFICA
USA AI PRIMI POSTI, fa l’effetto «di un giardino di
fine maggio pieno di fiori in una giornata pio-
vosa». Questa descrizione del bellissimo singo-
lo Sun Song è un po’ il manifesto musicale
dell’artista di Portland. Il nuovo, il nono, al-
bum in uscita della Veirs, WarpandWeft(Bella
Union/Pias/Cooperative), va tutto in questa di-
rezione. Per il NewYorkTimes Laura Veirs (39)
da un decennio è la poetessa del country d’au-
tore americano. Quella che ha ripreso in ma-
no la tradizione meno ruvida e più elegiaca
del country tradizionale. C’è il piano, suonato
con grande maestria. E c’è il violino, che nei
dischi di Laura Veirs è sempre ironico, grac-
chiante, o in falsetto. Il refrain ha il sapore dei
Beatles: «We got the sun, sun to thank». Sem-
plici, eleganti sentimenti. Sullo sfondo del
grande romanzo americano.

Veirs era all’ottavo mese di gravidanza
quando ha registrato Warp And Weft. Una si-
tuazione molto particolare per un’artista in
studio di registrazione. Così l’artista ricorda
quel periodo. «Ci sono stati momenti in cui
ero terrorizzata dall’idea di affaticare il mio
bambino. Temevo che qualcosa di brutto po-
tesse accadere. Eppure, qualcosa mi spingeva
a non fermarmi, ad andare avanti con il disco,
ad abbracciare il momento. Credo che questo
disco, quello che amo di più di tutta la mia
carriera, dovrebbe avere due nomi in coperti-
na. Il mio, e quello di Oz, mio figlio». Warpand
Weftè un’esplorazione degli estremi di un’ani-
ma. «Non ho avuto paura a fare un album pie-
no di amore profondo, oscuro, intenso, com-
passionevole», così Laura.

Il marchio di fabbrica di Laura Veirs, da noi
ancora misteriosamente poco nota, è proprio
questo nodo stretto con il privato. Il suo ulti-
mo disco di musica per bambini (che incanta
anche gli adulti) Tumble Bee del 2011, Laura
l’ha registrato nel salotto di casa. Con Tennes-

see in braccio, il primo figlio.
«Per tredici anni io e Tucker (il
produttore e marito, ndr) abbia-
mo registrato nella grande canti-
na della nostra casa. Non ho mai
veramente avuto bisogno di
uno studio di registrazione. An-
che se per il nuovo ci sono an-
data per la prima volta».
1600 metri quadrati di mo-
dernissimi studi di registra-
zione ricavati da una dépen-
dance di casa che Laura ha
chiamato Flora Studio. Alle
registrazioni hanno parteci-
pato artisti internazionali, da
Jim James a K.D. Lang.

La musica di Laura Veirs,
dal debutto omonimo del 1999
è cresciuta. È partita dalla folk
music, ma è arrivata da qualche al-
tra parte. Dove?

«Sono tornata al song book
americano delle origini». Inte-
ressante sapere che all’uni-
versità Laura amava, e suo-
nava, il punk rock ribelle e
metallico. «Certo, è stata una
grande esperienza musicale.
Quella musica è pura energia
e le mie corde ne avevano biso-
gno. Ma quando ho imparato
a suonare la chitarra il mio
compasso musicale si è im-

provvisamente, e inspiegabilmente, spo-
stato in direzione del country e del folk».
Che musica è oggi il Folk? Parla ancora
di cose attuali o è solo citazione nostalgi-

ca? «Domanda interessante. Sono an-
che insegnante di musica in un colle-
ge e la nostra storia musicale è il cen-
tro degli studi che propongo ai miei
studenti. Ebbene, io credo che gli
strumenti del folk e country, il
banjo, la chitarra acustica, l’organi-
cità delle corde fatte d’osso, tutta la
tradizione del Delta Blues del Missi-
sippi, dei cantanti itineranti honky
tonk, del blue grass, queste sono le
nostre radici. E non posso immagi-
nare nessuna musica fatta in Ame-

rica senza quelle note e strumenti
nel Dna».
E ciononostante Laura non si sente

una musicista. «Piuttosto una catalizza-
trice di tradizioni e influenze». Nelle sue

canzoni i testi sono particolarmente astratti
e poetici. È una decisione programmatica?
«In parte. Succede questo: in alcuni dei miei
brani amo molto la poesia che però non so
da dove arrivi». È il mistero della poesia. «In
passato era diverso. Era molto importante

che i miei testi avessero una struttura, un
percorso logico. Oggi è diverso. Ho mol-
to allentato la presa con il realismo». Co-
sa le piace di più della sua città, in Ore-
gon? «I bellissimi, magici, ponti sospesi di

Portland».
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