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GIUSEPPE MONTESANO

UNUOMO CON UN CAPPOTTONON NUOVO, UN OMBRELLO
E UNA MINUSCOLA VALIGIA SALUTA LA MOGLIE E LE DICE
CHE DEVE PARTIRE PER QUALCHE GIORNO; LA MOGLIE
VORREBBE SAPERE DI PIU, MA PENSA CHE IN FONDO SI
TRATTI DI UNO DEI BREVI VIAGGI DI LAVORO DEL MARITO;
L’'UOMO SICHIAMA WAKEFIELD, ESCEE S| AVVIA VERSO LA
SUA PICCOLA BRAVATA: restare qualche giorno lonta-
no da casa, nascosto nell'immensa Londra, cosi per
gioco, non sa nemmeno bene lui perché; ma, di pigri-
ziain pigrizia, di attesa in attesa, di equivoco in equi-
voco, 'uvomo non torna a casa per vent’anni, vaga
per Londra, incrocia una volta quella moglie che é
ormai una vedova e la evita; ¢ diventato il solitario
assoluto, un uomo che esiste ma potrebbe anche non
esistere, perché evadendo dalla sua vita di prima,
Wakefield la sua vita I'ha persa, ed é diventato «il
reietto» dell’'universo; e un giorno, vent’anni dopo la
sua bizzarra fuga, in una serata di pioggia triste e
autunnale, alzera gli occhi al suo appartamento di
un tempo, vedra la moglie e decidera: eccolo che sale
le scale di casa sua, apre la porta e...

E qui vale la pena lasciare la parola a Nathaniel
Hawthorne, 'autore di uno dei pitt grandi racconti
dell’Occidente, e leggersi la storia di Wakefield in
Tuttii racconti, un volume di 1.101 pagine per appena
18 euro pubblicato da Feltrinelli, con 92 racconti tra-
dotti e curati da Sara Antonelli e Iginia Tattoni in
ordine cronologico, compresiiracconti pubblicati so-
lo surivista e tre recensioni entusiaste firmate Edgar
Allan Poe e Herman Melville: i due scrittori insieme
ai quali Hawthorne invento la letteratura america-
na.

Ma cosa e come scrive I'autore della Letterascariat-
ta? Tutte le storie raccontate dal maestro americano
sono un ibrido sconcertante e fascinoso di struttura
fiabesca e realismo acuto, un fiorire di simboli e alle-
gorie in un contesto realistico minuziosamente de-
scritto, che sia cittadino o campestre; e i suoi raccon-
ti hanno sempre degli attacchi unici. Ecco I'attacco
di La ferrovia celeste. «<Non molto tempo fa, attraver-
sando la porta dei sogni, ho visitato la regione della
terrain cui si trova la citta di Distruzione...»; Le anna-
tesorelle: «La sera scorsa, tra le undici e le dodici, nel
lasciare le sue ultime impronte sulla frontiera
dell'impero del Tempo...»; Lagalleria diun collezionista:
«Laltro giorno, avendo un’ora a mia disposizione,
entrai in un nuovo Museo, attirato per caso da un
piccolo cartello discreto...»; e Wakefield: «In qualche
vecchia rivista o in un giornale, ricordo di aver letto
la storia, riportata come vera, di un uomo - che chia-
meremo Wakefield - che si assentd per lungo tempo
dalla moglie. Il fatto, detto cosi in astratto, non € mol-
to insolito...»

Lavarieta di attacchi in Hawthorne é grande, ma
sempre siamo in mezzo alle cose che accadranno, sia
che domini un apparente understatement sia che il to-
no sia favolisticamente alto, cosi come ¢’é una esat-
tezza temporale («avendo un’ora a mia disposizio-
ne», «tra le undici e le dodici», «non molto tempo fa»)
che i sveleraillusoria e incongrua, una traccia reali-
stica per un evento immaginario: un modo per far
sprofondare il lettore nella sabbia mobile. Per portar-
lo dove? La risposta é: in nessun luogo se non nel
mondo alla rovescia in cui 'immaginazione vede co-
me in una radiografia la realta.

In Hawthorne I'ex utopista fourierista e il purita-
noresiduale, 'innamorato della bellezza e il nostalgi-
co della magia, I'erotico segreto e il funebre esplora-
tore dell'inconscio, il bel Narciso e il descrittore della
modernita di uffici e burocrazie, si uniscono senza
fondersi, anzi cozzando drammaticamente tra loro e
creando una narrativa dove I'astrazione e la concre-
tezza usate in modo decontestualizzato e ironico so-
no gia sulla via del Moderno, e dove il narrare epico &
usato per decretarne la fine: avendo capito Hawthor-
ne che il Moderno é nel collage, nel puzzle, nel caos,
e che nessun racconto all’antica é pil possibile, tutti i
racconti contemporanei saranno ormai, come recita
il titolo di una sua raccolta, racconti narrati due vol-
te, letteratura sulla letteratura, finzione. Con un fine
nascosto: usare la potenza emotiva del narrare per
spingere I'emozione a pensare, e a chiedersi cosa
mai siano davvero Bene e Male.

Hawthorne viaggio nella tenebra che cominciava
e che énostra, e da quella tenebra venata di scarlatto
racconto un mondo che al primo sguardo appare in-
verosimile e al secondo atterrisce, ed € un classico
senza tempo: naturalmente per un tempo che non
ha bisogno di classici, o cosi crede. Ma chi vuole viag-
giare nel buio e nel fuoco, gelando e ardendo alle
origini della contemporaneita, non ha che da aprire i
racconti di Hawthorne, alzandosi ogni tanto per
guardarsi allo specchio e chiedersi: Ma anch’io sono
cosi mostruoso e senza redenzione? Anch’io non so
pili cosa separi il bene dal male? Anch’io sono sepol-
to in un ufficio o in un iPhone o nell’esistenza come
la talpa di Kafka nella funebre tana della sua mente?
Anch’io sto perdendo la mia vita per diventare il
reietto dell’'universo?
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Nathaniel Hawthorne é nato aSalem,
Massachusetts nel 1804 ed € morto a Plymouth,
New Hampshire nel 1864. La sua opera sta alle
origini del simbolismo americano e sisnoda
attorno al tema della colpa. Impiegato
doganale, poi console a Liverpool fece viaggi in
Europa (1858-60). La tradizione dei progenitori
puritani, persecutori di quaccheri e
martirizzatori di streghe, sembrarivivere
fantasticamente nella sua coscienza. Partecipo
per un breve periodo all'esperimento di «<Brook
farmy, la fattoria comunistica dei
trascendentalisti, ma non condivise I'ottimismo
utopistico di Emerson; fu semmai pili vicino a
Thoreau nell'interesse per il mondo della natura,
giungendo pero arisultati diversi.

Il senso di colpa
al centro dei suoi lavori

Tutta la sua opera gravita intorno al problema
della colpa, e tale problema si atteggia secondo
le pill varie situazioni nei numerosi racconti
(Twice told tales, | e Il serie, 1837,1842; Mosses
from an old manse, 1846), che formano la parte
piu bella della sua opera insieme con il suo
romanzo pil famoso: «La lettera scarlatta». In
seguito, il problema torno a possederlo negli
antichi termini fino a presentare le colpe dei padri
riflesse sui figli e da essi scontate, nei due
romanzi «The house of the seven gables» e
«Blithedale romance» (1852). Sono daricordare
anche libri di appunti sui viaggi e un diario in
molti volumi. Nell'uso dei simboli, nella capacita
diindagine, nella visione tragica della vita umana,
si accosta a Melville (del quale fu amico).



