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UNUOMOCONUNCAPPOTTONONNUOVO,UNOMBRELLO
E UNA MINUSCOLA VALIGIA SALUTA LA MOGLIE E LE DICE
CHE DEVE PARTIRE PER QUALCHE GIORNO; LA MOGLIE
VORREBBE SAPERE DI PIÙ, MA PENSA CHE IN FONDO SI
TRATTIDIUNO DEI BREVIVIAGGI DILAVORODEL MARITO;
L’UOMOSICHIAMAWAKEFIELD,ESCEESIAVVIAVERSOLA
SUAPICCOLA BRAVATA: restare qualche giorno lonta-
no da casa, nascosto nell’immensa Londra, così per
gioco, non sa nemmeno bene lui perché; ma, di pigri-
zia in pigrizia, di attesa in attesa, di equivoco in equi-
voco, l’uomo non torna a casa per vent’anni, vaga
per Londra, incrocia una volta quella moglie che è
ormai una vedova e la evita; è diventato il solitario
assoluto, un uomo che esiste ma potrebbe anche non
esistere, perché evadendo dalla sua vita di prima,
Wakefield la sua vita l’ha persa, ed è diventato «il
reietto» dell’universo; e un giorno, vent’anni dopo la
sua bizzarra fuga, in una serata di pioggia triste e
autunnale, alzerà gli occhi al suo appartamento di
un tempo, vedrà la moglie e deciderà: eccolo che sale
le scale di casa sua, apre la porta e…

E qui vale la pena lasciare la parola a Nathaniel
Hawthorne, l’autore di uno dei più grandi racconti
dell’Occidente, e leggersi la storia di Wakefield in
Tuttiiracconti, un volume di 1.101 pagine per appena
18 euro pubblicato da Feltrinelli, con 92 racconti tra-
dotti e curati da Sara Antonelli e Iginia Tattoni in
ordine cronologico, compresi i racconti pubblicati so-
lo su rivista e tre recensioni entusiaste firmate Edgar
Allan Poe e Herman Melville: i due scrittori insieme
ai quali Hawthorne inventò la letteratura america-
na.

Ma cosa e come scrive l’autore della Letterascarlat-
ta? Tutte le storie raccontate dal maestro americano
sono un ibrido sconcertante e fascinoso di struttura
fiabesca e realismo acuto, un fiorire di simboli e alle-
gorie in un contesto realistico minuziosamente de-
scritto, che sia cittadino o campestre; e i suoi raccon-
ti hanno sempre degli attacchi unici. Ecco l’attacco
di La ferrovia celeste: «Non molto tempo fa, attraver-
sando la porta dei sogni, ho visitato la regione della
terra in cui si trova la città di Distruzione…»; Leanna-
tesorelle: «La sera scorsa, tra le undici e le dodici, nel
lasciare le sue ultime impronte sulla frontiera
dell’impero del Tempo…»; Lagalleriadiuncollezionista:
«L’altro giorno, avendo un’ora a mia disposizione,
entrai in un nuovo Museo, attirato per caso da un
piccolo cartello discreto…»; e Wakefield: «In qualche
vecchia rivista o in un giornale, ricordo di aver letto
la storia, riportata come vera, di un uomo - che chia-
meremo Wakefield - che si assentò per lungo tempo
dalla moglie. Il fatto, detto così in astratto, non è mol-
to insolito…»

La varietà di attacchi in Hawthorne è grande, ma
sempre siamo in mezzo alle cose che accadranno, sia
che domini un apparente understatement sia che il to-
no sia favolisticamente alto, così come c’è una esat-
tezza temporale («avendo un’ora a mia disposizio-
ne», «tra le undici e le dodici», «non molto tempo fa»)
che si svelerà illusoria e incongrua, una traccia reali-
stica per un evento immaginario: un modo per far
sprofondare il lettore nella sabbia mobile. Per portar-
lo dove? La risposta è: in nessun luogo se non nel
mondo alla rovescia in cui l’immaginazione vede co-
me in una radiografia la realtà.

In Hawthorne l’ex utopista fourierista e il purita-
no residuale, l’innamorato della bellezza e il nostalgi-
co della magia, l’erotico segreto e il funebre esplora-
tore dell’inconscio, il bel Narciso e il descrittore della
modernità di uffici e burocrazie, si uniscono senza
fondersi, anzi cozzando drammaticamente tra loro e
creando una narrativa dove l’astrazione e la concre-
tezza usate in modo decontestualizzato e ironico so-
no già sulla via del Moderno, e dove il narrare epico è
usato per decretarne la fine: avendo capito Hawthor-
ne che il Moderno è nel collage, nel puzzle, nel caos,
e che nessun racconto all’antica è più possibile, tutti i
racconti contemporanei saranno ormai, come recita
il titolo di una sua raccolta, racconti narrati due vol-
te, letteratura sulla letteratura, finzione. Con un fine
nascosto: usare la potenza emotiva del narrare per
spingere l’emozione a pensare, e a chiedersi cosa
mai siano davvero Bene e Male.

Hawthorne viaggiò nella tenebra che cominciava
e che è nostra, e da quella tenebra venata di scarlatto
raccontò un mondo che al primo sguardo appare in-
verosimile e al secondo atterrisce, ed è un classico
senza tempo: naturalmente per un tempo che non
ha bisogno di classici, o così crede. Ma chi vuole viag-
giare nel buio e nel fuoco, gelando e ardendo alle
origini della contemporaneità, non ha che da aprire i
racconti di Hawthorne, alzandosi ogni tanto per
guardarsi allo specchio e chiedersi: Ma anch’io sono
così mostruoso e senza redenzione? Anch’io non so
più cosa separi il bene dal male? Anch’io sono sepol-
to in un ufficio o in un iPhone o nell’esistenza come
la talpa di Kafka nella funebre tana della sua mente?
Anch’io sto perdendo la mia vita per diventare il
reietto dell’universo?
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Il sensodicolpa
alcentrodeisuoi lavori
Tutta la suaopera gravita intornoal problema
dellacolpa, e taleproblemasi atteggiasecondo
lepiùvarie situazioninei numerosi racconti
(Twicetold tales, I e II serie, 1837, 1842;Mosses
froman oldmanse, 1846), che formano la parte
piùbelladella sua opera insiemecon il suo
romanzopiù famoso: «La letterascarlatta». In
seguito, il problematornò a possederlonegli
antichi termini finoa presentare lecolpedei padri
riflessesui figli eda essi scontate, nei due
romanzi«The houseof the seven gables»e
«Blithedale romance» (1852).Sono daricordare
anche libridi appunti suiviaggi eun diario in
molti volumi.Nell'usodei simboli, nella capacità
di indagine,nella visione tragicadella vitaumana,
siaccosta a Melville (del quale fu amico).

Un ritratto
di Nathaniel Hawthorne

GIUSEPPEMONTESANO

Iprogenitoripuritani
e iviaggi inEuropa
NathanielHawthorneè natoaSalem,
Massachusettsnel 1804ed è mortoaPlymouth,
NewHampshirenel 1864. Lasuaoperastaalle
originidel simbolismo americanoe si snoda
attornoal temadella colpa. Impiegato
doganale,poi consoleaLiverpool fece viaggi in
Europa(1858-60).La tradizione deiprogenitori
puritani,persecutori di quaccheri e
martirizzatoridi streghe, sembrarivivere
fantasticamentenellasuacoscienza. Partecipò
perun breve periodoall'esperimentodi «Brook
farm», la fattoriacomunisticadei
trascendentalisti,ma noncondivise l'ottimismo
utopisticodiEmerson; fu semmai piùvicinoa
Thoreaunell'interesse per ilmondodella natura,
giungendoperò arisultatidiversi.

...
Chivuoleviaggiarenelbuio
enel fuoco,alleoriginidella
contemporaneità,nonha
chedaaprire lesuepagine
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