
FrankLacy
e il suo trombone
MauroOttolini racconta l’incontro
col jazzistadacuiènato«HeavenSent»

Quasiunafiabaounfilm
diCapra.Così,percaso, idue
musicisti si trovano. Ilgrande
trombonistavaospite
dall’altro, restanel suo
salottoperunadecina
digiornienasce l’idea
di registrarequalcosa...

BASTA UN PO’ DI JAZZ PER TRASFORMARE UN INCON-
TRO CASUALE IN QUALCOSA DI UNICO. LA NACITA DI
«HEAVENSENT»(ARTESUONO–EGEADISTR.),ILNUOVO
LAVOROFIRMATODAMAUROOTTOLINIHAILSAPOREDI
UNA FIABA, LA STESSA DISARMANTE MAGIA DI UN VEC-
CHIOFILMDIFRANKCAPRA.Non ci sono angeli in cer-
ca di un paio d’ali di prima categoria ma si vola
alto ugualmente. Anche più in alto con un Frank
Lacy, (già trombonista dei Jazz Messengers, colla-
boratore di Lester Bowie e membro della Mingus
Dynasty) che al suo trombone alterna la voce sfo-
derando un timbro insospettato. Ottolini, raggiun-
to in una pausa del suo tour estivo con la Sou-
saphonix, la racconta così. «Alla sera c’era stato il
concerto con Franco D’Andrea e noi ci eravamo
fermati a Milano. Al mattino, io e D’Anglaro ci
siamo svegliati presto. Quando passi la notte nella
camera di uno di quei postacci che si ostinano a
chiamare alberghi intorno alla stazione centrale
non vedi l’ora di andartene. Per il nostro treno
c’era ancora tempo e si vagava fra i binari alla ri-
cerca di un caffè. In un angolo vedo un uomo con
un trombone a spalla. Dal cappellino uscivano dei
dred. Sembrava smarrito, si guardava attorno, al-
zava gli occhi al cartellone dei treni. Parlava al
cellulare, stava cercando qualcuno. Si girò verso
di me e lo riconobbi, era Frank Lacy. Ci eravamo
incontrati solo un anno prima. Anche lui mi rico-
nobbe. Che cosa fai qui, gli chiesi con il mio ingle-
se maccheronico. Devo incontrarmi con Don
Moye, ma non lo trovo, disse lui. Si erano appena
parlati al cellulare dandosi appuntamento al bina-
rio 2 ma non si trovavano. Avevano sbagliato sta-
zioni. Mentre Frank si aggirava fra i binari della
stazione di Milano, Moye vagava fra quelli di Mar-
siglia. Svelato lo sbaglio lo vidi un po’ perso. Ades-
so non so cosa fare, diceva, andrò a Roma... o for-
se potrei rimanere qui a Milano, non lo so, sono
indeciso. Gli proposi di venire da me a Cavalcasel-
le. La casa è grande, ci sono strumenti e dischi, e
pensavo che si sarebbe trovato a suo agio. Io dove-
vo partire per un breve tour e gli avrei lasciato le
chiavi. Accettò»
Inquestastoriaafardamotoreeanchedaregistaè
sempre la casualità fortuita. Lacy e il suo trombone
nelsalottodicasa,unmusicistaospitediunaltromu-
sicista,qualchegiornodiconvivenza,unpo’dibirra
elavogliadifaremusicainsiemesifastrada. Ilcaso,
semprelui,vuolecheviraggiunganoaltrimusicisti.
«Frank si è fermato dodici giorni e io sono stato
fuori casa spesso. Ritornai dal tour il giovedì, la
domenica successiva saremmo andati a Roma tut-
ti e due, io per un concerto all’Auditorium e lui
per incontrare l’amico Henry Cook. Frank si era
perfettamente ambientato. Aveva ascoltato una
buona parte dei dischi della mia collezione, com-
presi quelli dei Sousaphonix e si era riposato. Cre-
do non sia uscito. I primi tre deve averli trascorsi
dormendo. Ero in viaggio da poco quando mi ha
raggiunto la telefonata allarmata della donna del-
le pulizie che non riuscendo a svegliarlo urlava
nella cornetta: “Mauro, Mauro! Ghe sé un african

morto in casa tua”. L’idea di registrare qualcosa
insieme mi venne una sera, cucinavo e intanto
ascoltavamo un disco di Lester Bowie. Frank era
d’accordo. Non rimaneva che trovare uno studio
di registrazione libero. Quello di Stefano Amerio,
uno dei migliori, era già programmato per i mesi
successivi. Provai con altri ma anche lì niente da
fare. I musicisti però erano liberi. Tutti e perfino
nello stesso momento, un vero colpo di fortuna.
Lacy, Stefano Senni, Zeno de Rossi, Daniele D’An-
glaro, e io. Era arrivato anche Franz Bazzani, il
sestetto era al completo. Però rimaneva aperto il
problema di come registrare la session. A risolver-
lo ci pensò Amerio: “Perché non registriamo il di-
sco nella cucina di casa tua? Io e Giulio possiamo
venire da te con qualche microfono a valvole e
quello che ci sta in macchina. Registriamo tutto in
presa diretta”. E così è stato, tutto in presa diretta
e buona la prima grazie a una strana alchimia che
ci ha messo in comunicazione da subito, tutti e sei,
come se suonassimo insieme da anni»
Ne è nato un cd, da distribuire nei circuiti normali.
Unaprovocazione?
«Forse sì. Però in un periodo in cui ogni cosa si
può scaricare a pezzi dai siti più improbabili senza
tenere in nessun conto la necessaria interezza
dell’opera, che sia musica o letteratura non fa dif-

ferenza, voglio tornare a sottolinearne l’importan-
za. Quell’interezza è indispensabile, e non può pre-
scindere dalla fisicità dell’opera».
La cultura è la prima cosa che si taglia in tempo di
crisi.Cosavuol dire fare musicaoggi?
«La crisi ha reso più esigui e risicati i budget dei
vari festival e fornito nuovi alibi a direttori artisti-
ci sempre meno propensi al rischio di aprire porte
a giovani di talento ma ancora di nessun nome.
Crisi economica a parte, è l’impoverimento cultu-
rale a preoccupare. Finita la stagione dei grandi
concerti aperti a tutti, una vetrina indispensabile
per portare gli artisti a contatto con il grande e
pubblico, e poter così crescere insieme, è rimasto
il deserto. Capita spesso di stare sul palco e guar-
dare in platea, è affollata e magari si arrivati an-
che al sold out ma di giovani ne vedi pochissimi.
Biglietti troppo cari? Non credo visto che ne spen-
dono anche di più per intrupparsi ad ascoltare le
sole cose che radio, televisioni e siti vari gli hanno
dato la possibilità di conoscere. Ogni volta ci si
trova a fare i conti con la cronica mancanza di una
vera educazione musicale, che partendo dalla
scuola educa l’orecchio all’ascolto e stimola la cu-
riosità dei ragazzi, che li abitui a confrontarsi con
realtà diverse. Ma questo, purtroppo, non vale so-
lo per la musica».

CULTURE

VitadiJohnnyCash
inquarantascatti inediti

PAOLOODELLO

LAMOSTRA

L’artistae l’uomo, il performered ilpadre.
Quarantascatti per raccontare Johnny Cash,
indimenticabilestelladella musicacountry
americana,passatoper levettedel rock and
roll, rockabilly,blues, folk finoal gospel.Una
seriedi fotografie,moltedelle quali ineditenel
nostropaesesarannoesposte finoall’11 agosto
inoccasione delSummerJamboree di
Senigallia (Festival Internazionale dimusicae
culturadell’Americaanni ’40 e ’50), rendono
contodi tale mix tra «bestiadapalcoscenico» e
genitoredomestico.

MauroOttolini con la sua fedele tromba

...
Luisieraperfettamente
ambientato.Avevaascoltato
unabuonapartedidischi
dellamiacollezione

U:
sabato 3 agosto 2013 21


