
«QUASI CINQUANT’ANNI DI STORIA ASSIEME NON SO-
NOPOCHI.EPERLANOSTRALIBRERIADIVIADELBABUI-
NO A ROMA SONO STATI CINQUANT’ANNI DI GRANDI
CAMBIAMENTI.Abbiamo visto passare nelle nostre
stanze capelloni e contestatori, i ragazzi e le ra-
gazze contro e quelli che avrebbero fatto tenden-
za, li abbiamo accompagnati tutti a scoprire le
forme della creatività che potessero alimentare
le loro passioni, abbiamo dato spazio alle idee,
alle novità, alla lettura in diretta, al gioco, alla
scoperta e abbiamo portato questo gusto per la
scoperta altrove, a Roma, in Italia». Nel mondo,
nello spazio e fino ai confini dell’Universo cono-
sciuto e degli abissi ctonii. Potrebbe essere l’ini-
zio di una parodia di un qualche romanzo di Di-
ck, invece è il comunicato stampa che annuncia
la chiusura della libreria Feltrinelli di Via del Ba-
buino. La libreria, inaugurata il 10 dicembre del
1964, è stata una pazzia di Giangiacomo Feltri-
nelli, e il luogo di incontro della Roma intellettua-
le che per un certo numero di anni ha gravitato
intorno a Piazza del Popolo – Moravia, pittori di
via Margutta, Morante, Mastorianni, Mo-
nica Vitti – una libreria che, come
ha scritto Sandro Veronesi nel
suo Gli sfiorati (Mondadori,
1990) è un sorprendente
paradosso della percezio-
ne, più vicina a piazza di
Spagna se vieni da piaz-
za del Popolo, più vicina
a Piazza del Popolo se
vieni da Piazza di Spa-
gna. «I nostri affezionati
clienti di via del Babuino
potranno continuare a visi-
tarci anche nelle nostre due
vicinissime insegne di Largo
Argentina e Galleria Alberto Sor-
di. Così, per sentire un cliente affezio-
nato chiamo Edoardo Nesi – il cui ultimo libro è
Le nostre vite senza ieri, Bompiani (2012), – gli do-
mando del suo rapporto con la libreria – gli scrit-
tori sono esseri incantati, con loro puoi usare
una gamma di aggettivi e sostantivi di tipo senti-
mentale/amoroso anche per questioni di lavoro,
cose, luoghi, articoli di giornale. «Era bello, per-
ché mi sembrava che in mezzo a grandi boutique
e antiquari, una libreria come quella ci stesse be-
ne, l’arte in una libreria è la lettura. Perciò in
ogni grande strada di lusso dovrebbe esserci una
libreria. Poi era un approdo, mi ci fermavo anche
senza l’idea di comprare niente, un ritrovo con
me stesso»

In effetti è così, in ogni grande strada di lusso
dovrebbe esserci una libreria, una libreria non è
solo una questione etica in fondo, è una questio-
ne estetica. Sono d’accordo con Nesi, così aspet-
to che si faccia mattina, che i turisti si spostino
verso altre mete, e m’incammino su Via del Ba-
buino – partendo da Piazza del Popolo, ma prima
leggo ancora il comunicato. «Ora decidiamo di
mantenere intatta, anzi di ampliare e diversifica-
re la nostra curiosità per i libri, la musica, i film, il
cibo di qualità ma, facendo i conti con i conti,

decidiamo di chiudere la nostra presenza storica
in via del Babuino 39/40 a partire dal prossimo
gennaio e di concentrarci sulle nostre dieci libre-
rie romane, senza considerare i cinque punti ven-
dita dell’aeroporto di Fiumicino e il Red di via del
Corso, al momento chiuso per lavori».

In effetti nella Feltrinelli di via del Babuino
non vendono le gomme da masticare, non vendo-
no le custodie per prodotti Mac, non vendono i
puzzle, non c’è la caffetteria e i prodotti non sono
così «diversificati» come i primi à la carte. Ci so-
no i libri e poche altre cose che probabilmente
rendono al dettaglio molto più di un libro – indi-
pendentemente da contenuto e funzione, ci man-
cherebbe.

La libreria del Babuino, intorno alle dieci di
sabato mattina, è assolata. Dalle finestre sul fon-
do si vede un giardino, al centro del giardino un
banano altissimo, se mai ci fossi stata forse mi
ricorderebbe un qualche cortile nordafricano, in-
vece così mi ricorda solo che certe volte il passa-
to e il presente sono contemporanei, che di solito
è quello che accade leggendo un libro, quindi sor-
rido al vetro e anche al banano, la mia allegrezza
non suscita reazione. Dietro la cassa e intorno in
mezzo agli scaffali ci sono i dipendenti della libre-
ria – quelli che «verranno redistribuiti nelle diver-
se e numerose Librerie Feltrinelli cittadine» co-
me canta il comunicato – e chiedo del direttore.

MUTISMO COLLETTIVO
Dico Vorrei scrivere un pezzo sulla chiusura del-
la libreria, il Direttore sta per arrivare mi rispon-
dono cortesi. Io sorrido ancora, e questa volta in
cambio ricevo un sorriso, che poi è la base del
mio inoppugnabile preferire le donne sia ai vetri
che alle banane. Chiamano il direttore al telefo-
no, io afferro la cornetta, il direttore è gentilissi-
ma, le dico Vorrei scrivere un pezzo sulla chiusu-
ra della libreria, risponde I dipendenti tutti han-
no ricevuto l’indicazione di non rispondere ai
giornali – dunque ai giornalisti penso, dunque a
una persona, inferisco, dunque fine della dialetti-
ca, azzardo, dunque fine dei racconti, deduco,
dunque noia, concludo – di rimandare al comuni-
cato stampa. Io incalzo, più curiosa che insisten-
te, Vorrei solo parlare del suo lavoro in questi
anni, confido che il lettore possa giudicare da so-
lo quanto la chiusura di una libreria sarà una per-
dita. Il direttore, sempre cortese mi dice Sto arri-
vando e che potrei sentire forse il direttore stori-
co della Feltrinelli Babuino, Carlo Conticelli, io
rispondo Va bene e la aspetto in libreria – nel
frattempo compro Don Chisciotte in edizione Ei-
naudi e una agenda moleskine per il prossimo
anno, formato metà A4, sto per comprare anche
La vita agra di Bianciardi in economica Feltrinel-
li, e un Muriel Spark nuovo nei tascabili Adelphi,
mi fermo. Quando arriva il direttore è bionda,
diretta, intelligente, e mi dice che non posso par-
lare nemmeno con Conticelli, di sentire l’ufficio
stampa, che c’è il comunicato.

Il comunicato che si chiude con 4 righe di puro
elogio dell’autofagia. «A tutti i frequentatori del-
la nostra storica libreria, donne uomini, studen-
ti, universitari, intellettuali, scrittori, curiosi,
stranieri, passanti, grazie per averci aiutati ad es-
sere quello che siamo: la nostra storia assieme ci
riempie d’orgoglio. Ma è una storia che continua
ogni giorno in tutte le librerie Feltrinelli di Roma
e d’Italia». E, come già sappiamo del mondo, del-
lo spazio e fino ai confini dell’Universo conosciu-
to e degli abissi ctonii. Mi chiedo quale levata di
scudi ci sarebbe stata se il gruppo Mondadori
avesse chiuso una libreria per mera questione di
profitto. Mi chiedo perché il direttore e i dipen-
denti di via del Babuino non possono dire altro se
non «c’è un comunicato stampa», mi chiedo che
significato abbia leggere sul sito di Giangiacomo
Feltrinelli editore, immutabile come una epigra-
fe romana, la motivazione del premio Città di
Fiuggi 2004 a Carlo Conticelli – se è sul sito, sarà
per condivisione e non solo per autocelebrazione
– «Il Premio vuole sollecitare una continua cam-
pagna di sensibilizzazione alla lettura ispirata
agli ideali della Costituzione Repubblicana e ai
principi del pluralismo democratico, teso alla ele-
vazione morale, civile e culturale di tutti i cittadi-
ni». Mi piacerebbe chiedere a Inge e a Carlo Fel-
trinelli la connessione e il rapporto – sentimenta-
le anche questo? – tra elevazione morale e cultu-
rale e massimizzazione del profitto. Andrebbe
bene anche Maynard Keynes. Ma anche qui più
per curiosità che per insistenza.
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