
NON È UN SEMPLICE DEBUTTO QUELLO DEI «CARMINA
BURANA» DI SHEN WEI AL SAN CARLO DI NAPOLI: c’è
una notizia all’interno grande come una casa, o
meglio come un teatro, ovvero che c’è ancora qual-
che ente lirico che prende sul serio il compito di
promuovere e produrre la danza. Ci crede, chia-
ma coreografi illustri come Nacho Duato, ospita
titoli di prestigio (gran tripudio di pubblico appe-
na poche settimane fa per l’omaggio a Pina Bau-
sch con CaféMüllere SagradellaPrimavera, interpre-
tati dalla sua compagnia). Soprattutto, dicevamo,
investe. Lo fa, appunto, commissionando a Shen
Wei, uno dei nomi internazionali della danza con-
temporanea, uno spettacolo a tutto tondo, di cui il
versatile artista firma non solo coreografia ma an-
che abbaglianti scene, costumi fantasiosi, disegno
luci e videoproiezioni, lasciando a Jordi Bernàcer
il compito di orchestrare quattro Cantiones Profa-
naee di inserirle come inediti intervalli alla partitu-
ra originale di Orff.

È una caratteristica, del resto, l’occuparsi di
(quasi) tutto per il quarantacinquenne Shen Wei,
tra i fondatori della prima compagnia di danza mo-
derna cinese, poi trasferitosi a New York, dove si è
specializzato al Nikolais/Louis Dance Lab (e qui
c’è una prima chiave di lettura, dato che Alwin
Nikolais è stato un pioniere della messinscena to-
tale delle proprie coreografie). Dal 2001 crea la
sua compagnia e con essa affina quel suo persona-
lissimo stile che modula estetica d’Oriente con di-
namiche d’Occidente, una prepotente calligrafia
pittorica e un afflato zen nel mettere in moto
post-moderno i corpi dei suoi interpreti.

Qui al San Carlo, in qualche modo, anche Shen

Wei si deve essere sentito «investito» di tanta re-
sponsabilità, dal momento che proprio sulla dan-
za appare reticente, rivelandosi come un formida-
bile metteur en scene ma non altrettanto come met-
teur en danse.

L’attacco è folgorante, con una visione sospesa
di donna che emerge dal buio. Una sorta di taroc-
co magico emerso dal nulla, evocazione della For-
tuna Imperatrix Mundi che governa capricciosa-
mente il destino degli esseri umani e dell’univer-
so. Ma l’apparizione - che ricorda immaginari pre-
potenti alla Ian Fabre - resta a galleggiare
nell’aria senza agganciarsi ad altro di così forte
impatto. Shen Wei è troppo preso dalla costruzio-
ne di un apparato scenografico dove convivono
più mondi, per occuparsi di sviluppare un percor-
so unico, magari molto più coreografico, alla sua
visione principe. E, in fondo, è proprio in questo
intrecciarsi di piani che si trova la sua intuizione
migliore: quando fa interagire il coro come massa
oscura al di sotto del palco, mentre i cantanti so-
pra vagano come figure simbolo e i danzatori sul-
lo sfondo creano onde di movimento. Un affresco
danzante e sonoro insieme, pennellato di colori
raffinati ed evocativi. Mentre l’azione in scena ri-
crea miniature fantastiche che richiamano Bosch,
accostando creature con inquietanti corpi a chioc-
ciola a chierici vaganti.

Dei due tempi che costituiscono l’allestimento,
il primo è il più riuscito e compatto, mentre il se-
condo scostandosi bruscamente dalle atmosfere
enigmatiche e medievaleggianti dell’inizio, scarta
verso un’ambientazione più astratta e straniante.
Shen Wei procede per illuminazioni, come distrat-
to da una nuova e più eccitante traccia lascia quel-
lo che sta facendo per andare in un’altra direzio-
ne, magari del tutto diversa. La vena pittorica glie-
lo consente, l’invenzione coreografica molto me-
no. Bernàcer, dal canto suo, dirige con grande tra-
sporto la partitura e i protagonisti vocali - Valdi
Jansons, Angela Nisi e Ilham Nazarov. Il coro asse-
conda con entusiasmo e tra i danzatori spicca la
Donna in Blu di Cynthia Koppe, scintilla di una
potenzialità generale rimasta inespressa dalla
danza. L’avventura valeva la pena. Insistere po-
trebbe portare a interessanti risultati.
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LO SPIRITO MIRABILMENTE SVAGATO CHE
ANIMA LE PAGINE DEL PREGEVOLE SAGGIO
DI MICHEL PASTOUREAU (Nero. Storia di un
colore, Ponte alle Grazie, 24,90 euro),
andrebbe chiosato come merita, ossia
con la folgorante sentenza rilasciata di
recente da un noto stilista italiano du-
rante un’intervista alla tv pubblica. Alla
domanda su quale sarà il colore di moda
nella prossima stagione autunno-inver-
no, costui ha dichiarato: «Il nero. Il nero
è un evergreen». Sarebbe troppo facile
liquidare questo aneddoto illuminante
ironizzando sul daltonismo dei nuovi po-
liglotti, e difatti è la letteratura, la patria
del paradosso, a incaricarsi di spiegare
gli ambigui commerci cromatici di un
colore dal simbolismo così mutevole (si
pensi per es. alla politica, e all’uso che
ne è stato fatto dalle camicie nere fino
alle black panthers e ai black bloc). In
una delle più gustose polemiche lettera-
rie, quella intrapresa nel lontano 1948
da Jean Paul Sartre contro il defunto Ju-
les Renard (che Einaudi audacemente
pose come introduzione antifrastica a
Peldicarota), proprio a questo ci si riferi-
va. Per contestare a Renard la sua inca-
pacità linguistica di «far sanguinare le
cose», Sartre si appoggiò a un verso di
Jacques Audiberti, che parlava della
«nerezza segreta del latte», mentre per
Renard il latte resterebbe «disperata-
mente bianco, perché è quale appare».
L’immagine sartriana ebbe un discreto
successo, tant’è che di lì a poco compar-
ve pure nella più celebre poesia di Paul
Celan (il «nero latte dell’alba» di Tode-
sfuge), e diventò in seguito, nella vulga-
ta giornalistica, la comoda scorciatoia
per coniare ossimori ingegnosi («il silen-
zio assordante» ecc.), ma si compromi-
se con l’avverbio. Il fatto è che Sartre
voleva evidenziare lo scarso rilievo con-
notativo dell’immagine renardiana, assi-
milandola a un latte povero, ordinario,
dal mediocre profilo semantico-nutri-
zionale. Non il «latte più» di Aranciamec-
canica, per intenderci, ma qualcosa co-
me un «latte meno», un latte che è pro-
prio come tutti si aspettano, cioè bian-
co, il trionfo della convenzionalità e del
perbenismo denotativo, di contro al sa-

pido latte di Audiberti, complesso, mali-
zioso, eversivo, addirittura - ma tu pen-
sa! - segretamente nero. A parte che
non si approfondisce affatto un oggetto
rovesciandone in maniera meccanica
l’attributo corrente e facendo di questo
il suo insospettabile segreto, altrimenti
chiunque potrebbe rivelare al mondo la
modestia segreta di Baricco o l’intelli-
genza segreta di Gasparri (due di quei
segreti che ci si porta nella tomba, nella
fattispecie), per poi correre a farsi inco-
ronare d’alloro in Campidoglio. Ma am-
mettiamo pure che sia significativo, par-
lando del latte, dar conto dei suoi equi-
voci rapporti col nero. È quello che, se-
condo Sartre, fa Audiberti e non riesce
invece a Renard, il cui latte monocromo
e banale non sa parlarci di nient’altro
che di questa bianchezza, una condizio-
ne univoca, risaputa, che tutti gli ricono-
scono e che esso stesso, per ottusità e
dabbenaggine, è incapace di problema-
tizzare. Sarebbe forse così nel caso di
un latte bianco e nulla più, ma Sartre,
con un eccesso di sufficienza, introduce
quel «disperatamente» a modulazione
dell’aggettivo, e la faccenda cambia. Il
biancore a questo punto cessa d'essere
il candore degli sciocchi, i quali, ignari
di nerezze, non avrebbero alcun motivo
di disperarsene. Questo latte renardia-
no, a un tratto disperato (di punto in
bianco, verrebbe da dire), nel presenti-
re la propria chiarità come un esilio ha
dunque contezza di nero, e la partecipa
nel modo più eloquente. Un latte dispe-
ratamente bianco, in specie a paragone
di uno segretamente nero, ritiene quan-
to meno un vantaggio dialettico, perché
codesto latte bianco, ma bianco con di-
sperazione, non è cosa che ignori la ne-
rezza, anzi, quella stessa nerezza, sot-
tratta al novero dei confortevoli tesori
dell'interiorità, la cui funzione precipua
consiste nel permettere agli allocchi di
gloriarsi del loro disvelamento, lo abita
ora irredimibilmente, e lo informa di sé
con la flagrante pervasività di una spe-
ranza tradita. È proprio l’avverbio, in-
somma, a riconsegnarlo a quell’intimità
con la nerezza che Sartre intendeva con-
testargli: la nerezza medesima gli si of-
fre adesso tutta intera, e l’aggettivo la
riassume in sé non come cauto possesso
borghese, bensì come desiderio frustra-
to e lutto immedicabile; non come si tie-
ne uno smoking in fondo a un armadio,
ma come si è invasati da un amore im-
possibile. Se, per citare Benjamin, cono-
sce una persona soltanto colui che
l’ama senza speranza, allora quel latte
«disperatamente bianco» non solo ci
parla del nero ma, soprattutto, ci dice
l’essenziale.
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