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I«vampiri»del rock
VuoiunafotoconBonJoviomagari
unbrindisiconWaters?Bastapagare

QUANTO MI DAI SE TI STRINGO LA MANO? UN TEMPO
BISOGNAVA GUADAGNARSELO L’INCONTRO CON LA
ROCKSTAR.ERAFRUTTODIFATICA,di appostamen-
ti di giorni, resistenza fisica, freddezza menta-
le. Il più indomito, il più folle forse, ce l’avreb-
be fatta, si sarebbe accaparrato la prima fila,
strizzato per ore contro le transenne sotto il
palco, oppure avrebbe guadagnato l’uscita di
sicurezza giusta, all’orario giusto, dribblando
i buttafuori orango e rischiando la pelle. Il tut-
to per uno sguardo, un sorriso contratto, ma-
gari una fugace toccata di mano. Pelle contro
pelle (sudata) del proprio idolo rock. Oggi no.
Oggi si paga. E in alcuni casi anche tanto.

Partiamo dal problema numero uno: i di-
schi non si vendono più, o almeno se ne vendo-
no pochissimi. Come fare allora per mantene-
re il tenore di vita consueto, si sarà detto Rod
Stewart quando ha firmato un contrattino col
sito di vendite on line Groupon? Niente di più
facile! Offro il mio concerto, il viaggio, un paio
di notti in albergo al Caesers Palace di Las
Vegas e la possibilità di incontrarmi dopo il
live con rilascio di foto autografata, il tutto
per la modica cifra di 2500 dollari. Un vero
affarone da non perdere.

In gergo si chiamano «meet and greet» (in-
contro e saluto) e negli States sono oramai
una consuetudine consolidata che permette al-
la «povera» rockstar di pagarsi le bollette e
qualche vizietto: dagli U2 agli Eagles, dai Rol-
ling Stones a Madonna, dagli One Direction a

Beyoncé, lo fanno tutti, ma anche i più piccoli
cominciano a non disdegnare la consuetudi-
ne.

Il sistema è semplice: se vuoi puoi compra-
re il normale biglietto (biglietti che negli Stati
Uniti in 15 anni sono aumentati del 140 per
cento) altrimenti c’è il «pacchetto vip», o «pac-
co» secondo i più, che oltre al live include una
visita al backstage e altre amenità. Poi, le cro-
nache americane raccontano, capita anche
che nel backstage lo spasimato rocker non si
presenti mai, oppure che transiti per pochi mi-
nuti e a prezzi esorbitanti: vedi l’incontro con
i 30 Seconds to Mars a «soli» 890 dollaroni.

Il panorama dell’offerta è ampio: c’è chi of-
fre la visione delle prove pre-concerto: da Ju-
stin Bibier a soli 350 dollari a Paul McCart-
ney, che in passato lo aveva fatto per iniziative
benefiche, ora a 2500 dollari incluso cena ve-
getariana, soundcheck, incontro.

Finiti i tempi in cui ai concerti non esisteva-
no differenze di prezzo, finita la retorica del
rock come livellatore di caste e di privilegi,
oggi i grandi organizzatori di concerti (la più
attiva nel campo è la Live Nation) e astuti ma-
nager ci danno dentro a più non posso e diffe-
renziano l’offerta tanto che anche i festival fin-
to-freakkettoni come il Coachella o il Bonna-
roo offrono pacchetti vip.

Orizzonti oscuri anche per la retorica del
rock senza macchia Nè paura? Non del tutto.
C’è anche chi rimane lindo e pulito: in primis
Bruce Springsteen che «consente» di entrare
nel cosiddetto «pit», l’area a ridosso del palco,
democraticamente, alla vecchia maniera, a
chi arriva per primo fuori da cancelli (a que-
sto si devono gli accampamenti fino a 2 giorni
prima della data) e aggiunge per bocca del suo
manager storico John Landau che non si con-
vertirà mai alla moda del meet and greet. Op-
pure chi si scaglia contro la pratica risuc-
chia-fan: gente come Sam Halliday dei Two
Door Cinema Club, gli Alt J, i Bastille, Jake
Bugg, o Tommy Lee dei Motley Crue (il resto
della band si fa però spupazzare a soli 900
dollari).

LACHITARRA «IN REGALO»
Nella lista dei vampiri del rock ce ne sono alcu-
ni imprevedibili: Bon Jovi col suo pacchetto a
1875 dollari (sedia nelle prime tre file che al
termine puoi addirittura portarti a casa, bor-
sa di pelle, programma autografato e biglietto
souvenir), gli Eagles che non si fanno vedere
ma ti offrono il pranzo a 900 dollari, un più
modesto Tom Petty che per 300 dollari propo-
ne un posto entro le prime 15 file. E poi ci sono
i «popolarissimi» Maroon Five per soli 200
dollari ti incontrano (biglietto escluso) o gli
esosi Go Go Dolls che per 1150 dollari «regala-
no» (per modo di dire) anche una chitarra Epi-
phone autografata .

La domanda è: ma davvero ci si può sentire
vip pagando 750 dollari (giornali americani
dicono fino a 8mila) per un pacchetto «first
class» al concerto The Wall live di Roger Wa-
ters? Pacchetto che include: un posto nelle pri-
me quindici file, un pass per il buffet con bevu-
ta inclusa, parcheggio, maglietta del concer-
to, poster, biglietti vip commemorativo, spil-
letta e regalo a sorpresa E soprattutto: quan-
do Waters auspicava la caduta del muro a qua-
le muro si riferiva? A quello che divide le per-
sone che si possono permettere la prima clas-
se da quelle che rimangono fuori?
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