
1983, DAVID BOWIE RAGGIUNGE IL NUMERO UNO
DELLE CLASSIFICHE AMERICANE CON «LET’S DAN-
CE»2013,EMANUELCARRÈREDIVENTAUNSCRITTO-
RE DI GRANDE SUCCESSO GRAZIE A «LIMONOV.
Trent’anni esatti tra un evento e l’altro. Il pri-
mo riguarda uno dei più grandi artisti rock di
sempre (il più grande?), il secondo uno degli
autori che meglio ha fatto parlare di sé nell’ul-
timo decennio.

Francese, classe 1957, Emanuel Carrère ha
ricostruito in Limonov la singolare vicenda
umana e artistica di Eduard Limonov: home-
less nella New York anni ’70, scrittore di suc-
cesso a Parigi, poi attivista rivoluzionario e in-
fine capo del partito nazibolscevico in patria.
Il libro è stato pubblicato da Adelphi nella tra-
duzione di Francesco Bergamasco ( pp. 356,
19 euro) e la sua affermazione si trascina ora
dietro la ristampa di due vecchi romanzi di
Emanuel Carrère: Vite che non sono la mia (Ei-
naudi, traduzione di Maurizia Balmelli, pp.
236, 10 euro) e L’avversario (Adelphi, traduzio-
ne di Eliana Vicari Fabris, pp. 169, 17 euro).

STORIE VERE
Usciti rispettivamente nel 2009 e nel 2000,
come Limonov raccontano una storia vera, met-
tono alla prova la maestria di Carrère nel filtra-
re la realtà e farne romanzi. Vite che non sono la
mia contiene due vicende distinte, che in modo
diverso coinvolgono lo scrittore di persona. La
prima nasce dallo tsunami di Santo Stefano
2004 sulle coste del Pacifico. Carrère si trova
in vacanza nello Sri Lanka. Il romanziere e la
sua famiglia restano incolumi, ma la piccola
Juliette, la figlia dei connazionali Jerôme e
Delphine, è tra le vittime della Grande Onda.

La scrittura chirurgica di Carrère indaga gli
effetti della catastrofe, proietta il lettore nella
devastazione, nel caos dei soccorsi, nell’inco-
municabilità di chi vive un’esperienza estre-
ma in terra straniera. Oggetto del racconto è

una vita della quale d’improvviso si scopre
l’impermanenza. Nel proseguio di Vite che non
sono la mia, la morte della piccola Juliette di-
venta una sorta di macabro annuncio della
morte che attende una Juliette adulta. È la so-
rella della moglie di Carrère, la cognata. Poco
più che trentenne, madre di tre figlie, la donna
viene colpita dal cancro. Il bisturi di Carrère
affonda con decisione nella trama dei giorni
grazie allo strano connubio algidità dello
sguardo/partecipazione emotiva che è una del-
le caratteristiche più originali dell’autore fran-
cese.

Lascia il segno, questo Vitechenonsonolamia
e lo stesso marchio rimane sulla pelle, ma an-
cora più profondo, ancora più bruciante, dopo
la lettura di L’avversario. Siamo nel 1993, mon-
tagne francesi vicine al confine svizzero,
Jean-Claude Romand stermina l’intera fami-
glia: moglie, due figli, padre e madre. Un mal-

destro tentativo di suicidio tramite incendio si
risolve per l’assassino nel peggiore dei modi.
Romand sopravvive ai suoi crimini. Vengono
alla luce le menzogne sulle quali per vent’anni
l’uomo aveva costruito l’intera vita. Romand
si era finto malato di cancro, medico, dirigen-
te dell’organizzazione Mondiale della Sanità a
Ginevra nonché investitore finanziario. Il crol-
lo imminente del castello di bugie dovuto alla
sua relazione con l’amante Corinne è la ragio-
ne della strage.

Una storia, quella di Jean-Claude Romand,
che si stenterebbe a credere vera, se non ci
fossero gli atti del processo lì a ricordarlo.

Ed è proprio un’inchiesta sul confine tra cre-
dibilità e credulità, tra illusione e menzogna, il
cuore di questo libro di Carrère, film nel 2002
per la regia di Nicole Garcia, protagonista Da-
niel Auteuil. Anche qui la scrittura sottozero
eppure rovente di Carrère accoltella alla gola
il lettore quando Romand fa il suo racconto in
tribunale. La moglie Florence massacrata con
un mattarello. I figli di cinque e sette anni ucci-
si a colpi di fucile. I genitori giustiziati senza
pietà, né tentennamenti.

L’avversario è un’opera ben diversa dal lun-
go, ben scritto ma a tratti poco partecipato Li-
monov. Carrère sembra lambire la psicologia
dell’uomo Eduard Limonov, che pure aveva
conosciuto da giovane a Parigi, senza mai dav-
vero afferrarla, senza mai offrirne al lettore
un’interpretazione originale.

La storia tutta straordinaria di Limonov to-
glie a Carrère la sua arma migliore: la capacità
di scavare nella normalità quotidiana alla luce
di una tragedia che proprio di quella normali-
tà cambia il corso per sempre.

Il successo di Limonov fa venire alla mente
quello planetario di Let’s Dance del sommo
Bowie cui si accennava in apertura. Il disco,
prodotto dal chitarrista degli Chic Nile Rod-
gers, è una scintillante raccolta di canzoni
pop-funk: China Girl– scritta anni prima per
l’amico Iggy Pop - CatPeople, la stessa Let’sDan-
ce. Ai tempi l’album era stato osannato dalla
critica pop e stroncato da quella più colta. Per
quest’ultima era ancora troppo vibrante l’eco
dei capolavori Station to station, Low, Heroes,
Lodger e Scary Monsters – pubblicati da Bowie
uno in fila all’altro dal 1976 al 1980.

Ascoltato oggi, Let’s Dance si rivela per quel
che è: un’oliata macchina ritmica, poco senti-
ta sul piano emozionale, scritta apposta per
conquistare la testa delle classifiche.

Cosa che poi in effetti accadde, mentre il
singolo Heroes, probabilmente una delle più
belle canzoni della storia (la più bella?), non
era andato oltre il 35° posto delle classifiche di
Billboard. Oggi però è un classico. Probabil-
mente come, tra trent’anni, saranno Vite che
non sono la mia e L’avversario.

DavidBowiedovrebbe far
partedelcastdi «Hannibal», la
serie televisivaper laNbc
dedicataallegesta del famoso
psichiatra/serial
killer/cannibaleprotagonista
de«Il silenzio degli innocenti».
Il coordinatoredellaserie, Bryan
Fuller,hadetto a E!News che la
produzionedesidera

fortementeBowie nel castdella
secondastagionedel telefilm.
«Abbiamocontattato David
Bowieper vedereseè
interessatoedisponibile» ha
dettoFuller, «eci piacerebbe
moltissimofargli fare laparte
delloziodi Hannibal».
Ma,haaggiunto, «Nonabbiamo
ancoraavutorisposta».

Ilpersonaggioper cuiBowie
sarebbestato sceltoè il conte
RobertLecter, chenello
spin-offdell'originale èstato
uccisodai nazistidurante la
SecondaGuerraMondiale.
IntantoBowie si gode lo
strameritatosuccessodel suo
ultimo,27esimo, album«The
NextDay»-
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AsinistraEmanuel Carrère, adestra il profilo
diBowie negli anni incui interpretavaZiggy
Stardust

Il«DucaBianco»chiamato in tvper fare loziodiLecter

«Limonov»comeildisco
«Let’sDance»èunsuccesso,
maperentrambigli artisti
forseresterannomemorabili
libriecanzonimenonoti
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LACURIOSITÀ...
«Vitechenonsonolamia»
e«L’avversario»sono
romanzicrudi,durissimi,che
prendonospuntodalla realtà
...
Lascritturaètesamaalgida,
unacaratteristica
cherendeinsuperabile
l’autorefrancese
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