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Neve marzolina
nel New
Hampshire

Tessa

ha davvero
LUCCISO

Il marito?

Psicothriller Lisa Gardner torna

in libreria dopo PPottimo «La vicina»
con una storia forte e avvicente:
un’ex poliziotta viene accusata

di un doppio omicidio

FEDERICA FANTOZZI|

«A CHI VUOI BENE?» UNINNOCUA, AFFETTUOSA DOMANDINA CHE
TUTTI, A SECONDA DELL’ETA, ABBIAMO PRONUNCIATO O ASCOLTA-
T0.Ma per Tessa Leoni, giovane poliziotta con un passato oscu-
ro, diventa all'improvviso un sussurro sinistro e minaccioso.

Tutto comincia con una sparatoria nei sobborghi residenzia-
li di Boston, dove un uomo crivellato di colpi giace sul pavimen-
to della sua villetta con giardino, barbecue e troppi ingressi. E
stata davvero Tessa, cosi tenera e carina nonostante 1’occhio
viola e mezza faccia maciullata dalle percosse, a uccidere suo
marito Brian? Perché se I'irreprensibile ingegnere con la ma-
nia ossessiva dell’ordine e la passione per il body-building ave-
va la pessima abitudine di alzare le mani lei non I’ha denuncia-
to anziché impugnare la pistola d’ordinanza? Ma soprattutto:
che fine ha fatto la piccola Sophie, di soli sei anni, svanita nel
nulla con il pigiama rosa e la bambola di pezza a cui manca un
occhio?

Lisa Gardner, americana del New Hampshire, scrittrice di
psico-thriller ironici quanto terrorizzanti, torna in libreria con
A chi vuoi bene, dopo 'ottimo La vicina dell’anno scorso. Anche
qui la protagonista ¢ una donna dall’infanzia infelice quanto
turbolenta, un’ex alcolista che ha trovato riscatto nella materni-
ta. Anche qui lo schema é quello di scavare nella normalita

middle class di una famiglia apparentemente felice eppure affo-
gata in un lago di sangue. Anche qui I'indagine ¢ affidata all’af-
fascinante sergente investigativo D.D. Warren, bionda e infles-
sibile, ma stavolta afflitta da una fastidiosa nausea dato che &
incinta al primo mese. Con lei si muove il collega ed ex fidanza-
to Bobby Dodge, tiratore scelto e sbirro duro, ma anche neo-pa-
dre di una neonata dall’evocativo nome di Carina.

Comprensibile quindi che, convinti entrambi della morte di
Sophie, nessuno dei due sia a proprio agio con questo caso. Che
fine ha fatto il corpo della piccola? E come ha potuto una ma-
dre descritta come dedita e amorevole fare una cosa del gene-
re? Tessa tace, non risponde agli interrogatori, non spiega I'ac-
caduto. Si limita a pregare i detective: «Per favore, ritrovate
mia figlia, riportatela a casa». D.D. non le crede, nutre per lei
un’istintiva antipatia. Bobby invece tentenna. Ennis, I'anziana
vicina di casa che fa da baby sitter alla bambina mentre Tessa si
sobbarca i turni di notte, e pattuglia le strade sedando risse tra
ubriachi e liti familiari, & pronta a giurare sulla sua innocenza.
Ma anche il datore dilavoro di Brian e il collega che ha fatto da
cupido all’'amore tra i due lo consideravano un uomo perbene,
gentile, affettuoso. Come al solito la Gardner si diverte a ribalta-
re i luoghi comuni, giocando con il lettore e rivelando passo
dopo passo le bugie che (quasi) tutti dicono. Alcuni a fin di
bene, altri per paura, altri ancora perchéil male cresce vicino a
noi.

In questa seconda avventura del detective Warren (’autrice
ne ha scritte sette, speriamo che I'editore italiano le traduca
tutte alla svelta) pero, non é lei la vera protagonista. Nella cor-
sa contro il tempo per salvare Sophie, Tessa capisce di essere
sola. Come quando scende dall’auto con il lampeggiante acce-
so nel buio, trovandosi di fronte uomini in overdose di testoste-
rone. Come quella notte di tanti anni fa in cui un colpo d’arma
da fuoco mise fine all'unica amicizia della sua adolescenza soli-
taria e le radico nel cuore la diffidenza verso il mondo. Come da
bambina, arrampicata sull’albero, ignorata dai genitori troppo
impegnati a distruggersi a vicenda dopo la morte del fratellino.

Cosi, in una seconda parte del romanzo pilt muscolare che
psicologica ma non meno avvincente, Tessa da preda si trasfor-
ma in cacciatore. Tra esplosioni di violenza alla Rambo e tecni-
che di depistaggio alla James Bond, la ragazza insegue il nemi-
co senza volto che minaccia quanto ha di piit caro al mondo.
Perché una mamma sa sempre a chi vuole bene. «Io non sono
una donna come le altre Brian - aveva avvertito quel marito un
tempo tanto amato il giorno in cui era andato a sciare lascian-
do Sophie nelle mani di una teen ager inesperta -. Non dimenti-
carlo mai».
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Testimonianza lucida e
disperata, ritualizzata per
vent’anni a ogni anniversario del
tragico eccidio di Piazza Tian’an
men: la raccolta di Elegie di Liu
Xiaobo rende omaggio ai
protagonisti sconosciuti della
vicenda, studenti e cittadini
colpiti per strada e spesso
rimasti senza riconoscimento,
madri e parenti cui nessun
conforto, nessun risarcimento,
nemmeno quello del ricordo &
stato concesso.
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Un romanzo di donne, sul
coraggio, il senso del fare le cose
insieme, la solitudine, i legami,
affetto, la generosita, le eta della
vita. Lea va avanti con gli
antidepressivi, ma una frase del
suo medico la porta aripensare la
sua vita, a interrogarsi: tristezza e
insonnia o antidepressivo? Il
giorno di una nevicata speciale, a
casa della sorella, le torna in mente
Pultima cosa coraggiosa che ha
fatto: un laboratorio di scarpe e
cappelli.

John
Desmore
Trad. di Seba
Pezzani
pagine 334
euro 22,00
Arcana

Come lo spirito dei Doors sia
arrivato ad oggi, attraverso le
parole di Eddie Vedder, Tom
Waits, Tom Petty e molti altri. Ma
anche la storia delle diatribe
sull'eredita economica raccontate
dal batterista della mitica band.
John Densmore racconta la verita
sul processo che ha trascinato
I'eredita di Jim Morrison in
tribunale e ha diviso la band in due
fazioni: il tastierista Ray Manzarek
e il chitarrista Robby Krieger da
una parte, lo stesso Densmore e la
famiglia di Morrison dall’altra.
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SERGIO PENT

UNA BELLA STORIA PUO ASSUMERE LE PIU
SVARIATE SFUMATURE NARRATIVE, se I'au-
tore riesce a mantenerla in una dimen-
sione di suggestioni epocali collettive,
sentimenti comuni, umane speranze di-
sattese dal destino. E cio che accade al
romanzo Se ora chiudo gli occhi (trad. di
Beatriz Borges, pp. 249, euro 17, Mon-
dadori), esordio di un famoso giornali-
sta brasiliano, Edney Silvestre: il letto-
re & chiamato a intervenire con le pro-
prie sensazioni, pilt che spinto da una
pur lecita curiosita legata alla trama.
Questa, di per sé, scivola con tutti i suoi
interrogativi legati al brutale omicidio
di una bellissima giovane donna, Anita,
sposata a un dentista assai pill vecchio
dilei. E logico voler scoprire il mistero -
piu da feuilleton popolare che da thril-
ler - che si cela dietro I'orribile accadi-
mento, ma é altrettanto inevitabile se-
guire le tracce del tempo, le scoperte, le
speranze di due amici dodicenni in un
Brasile ancora arcaico e gattopardesco,
in cui a dettare legge sono i piccoli si-
gnorottilocali ai quali tutto & concesso.

Ma i tempi stanno cambiando, in
quel remoto 1961 in cui il povero mulat-
to Paulo e il borghesino Eduardo vedo-
no marchiare il loro destino in seguito
alla scoperta - macabra e insieme mor-
bosa - del cadavere dilaniato di quella
splendida donna desiderata da tutti.
L’epoca é ancora relegata in un medioe-
vo sociale e politico, ma il mondo lancia
segnali di cambiamento, e dallo spazio
infinito un astronauta russo regala alla
gente il suo entusiasmo: «Vedo la Ter-
ra. E bellissima. E azzurra». L’impresa
di Gagarin galvanizza i due amici, che
si trovano pero invischiati in una vicen-
da assurda, violenta, piena di segreti fa-
miliari e miserie popolari, aiutati da un
originale barbone intellettuale, Ubira-
tan. Diciamo che si tratta, volendo, di
un angoscioso romanzo di formazione,
oppure di un noir dalle sfumature otto-
centesche, ma anche di un affresco epo-
cale che rimette in gioco le nostre pill
remote illusioni.

Personalmente I'ho letto - grazie an-
che al commosso, magnifico finale che
da solo vale l'intero libro - come il ro-
manzo di una bella amicizia in terra di
nessuno, un esame di coscienza rivolto
al futuro, un passaggio forzato attraver-
soil male eidisinganni che, da soli, pos-
sono modificare il corso del destino. E
basterebbe questo, di per sé, a rendere
il romanzo bello, ricco e suggestivo.
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