
UN’IMPORTANTE NOTIZIA SU QUASI TUTTI I QUOTIDIA-
NIDEL10AGOSTOU.S.CIINFORMACHEPRESTOVEDRE-
MOILVEROVOLTODELLAGIOCONDA:come era quan-
do Leonardo l’ha dipinta, tenendosela tutta per
sé al punto da portare il ritratto in Francia, per
poi lasciarlo al re Francesco I, dalle cui dimore,
tra vicende molteplici, è passata al Louvre, dove
suscita la quotidiana ammirazione dei turisti che
si mettono in frotte lì davanti a lei, senza degnare
di uno sguardo i capolavori che hanno avuto la
mala sorte di esserle esposti vicino. Ma mentre
quel volto dipinto ha attraversato così i secoli,
quello in carne ed ossa ha fatto la brutta fine che
dobbiamo fare tutti, femmine e maschi: si è vola-
tilizzato come polvere e ombra, lasciando solo
consunte ossa nascoste da qualche parte, a lungo
dimenticate, ma che ora, grazie all’intelligenza
dei nostri contemporanei e ai miracoli della ricer-
ca e della tecnologia, possono essere riesumate,
individuate, verificate, confrontate con ossa di fa-

miliari, portandoci poi, grazie ad infallibili stru-
menti multimediali e informatici, a vedere la ve-
ra monna Lisa. E se non somiglierà più di tanto
al celebre quadro vorrà dire che Leonardo aveva
in mente qualche altra Gioconda, oppure aveva
dipinto una donna che non si trova, o ancora qual-
che suo amico camuffandolo da donna, oppure
l’aveva eccessivamente abbellita, a meno che
non avesse capito tutto Marcel Duchamp quan-
do, per contestare la sua riduzione a feticcio, a
lei? (o a lui?) aveva beffardamente messo i baffi.»

È vero che, approfittando dell’aura, gli artisti
del passato con certi ritratti sfidavano a loro mo-
do la morte, pretendendo di sottrarre la bellezza
alla sua inevitabile consunzione e distruzione:
ma oggi che da tempo l’aura l’abbiamo perduta,
sembra più produttivo, piuttosto che produrre
nuovi capolavori o conservare adeguatamente i
vecchi, andare a spruculiare i morti più o meno
illustri, frugare sotto terra alla ricerca di ossa
(che poi non si è sempre sicuri di chi siano) di
celebrità e di poveri disgraziati (il Dna di questi
ultimi serve per trovare similarità e differenze
con quelle dei ricercati). Siamo prigionieri di una
stupida indiscrezione; rifiutiamo ogni indetermi-
natezza dell’esperienza e della conoscenza e fru-
ghiamo nel passato per scoprire un irrilevante
nulla. Requiescant in pacem, si diceva ai tempi in
cui quelli là furono sepolti: oggi non li lasciamo
riposare in pace, ma, elettrizzati da esibizionisti-
ca necrofilia, andiamo a cercare questo nulla,
per arrivare a presunte certezze su cose che non

hanno nessuna sostanza culturale e i cui risultati
per giunta non danno nessuna garanzia di ogget-
tività. Siamo in pieno in quella «civiltà dello spet-
tacolo» a cui sono dedicate le sconsolate riflessio-
ni di Mario Vargas Llosa, nel libro di cui ho parla-
to su l’Unità dello scorso 28 luglio: e infatti sem-
bra che alla esumazione di resti di alcuni familia-
ri di monna Lisa abbia assistito un folto numero
di giornalisti e fotoreporter (c’era perfino Al Ja-
zeera!).

Tutta l’operazione viene condotta dal cosiddet-
to Comitato nazionale per la valorizzazione dei
beni storici culturali e ambientali, la cui denomi-
nazione può far pensare a un coinvolgimento del
quasi omonimo ministero, che per fortuna sem-
bra entrarci affatto: si tratta di un gruppo priva-
to, che per le sue spese avrà certo importanti sov-
venzioni. Se andate a guardare su Internet, pote-
te vedere che ha sede a Roma, è ramificato in
tutta Italia e ha al suo attivo una serie di formida-
bili exploit, che vengono così riassunti su www.
convab.it e dintorni: «l’individuazione del luogo e
dei resti ossei del poeta Matteo Maria Boiardo; la
ricostruzione del viso di Dante Alighieri realizza-
to in collaborazione con professori delle universi-
tà inglesi; lo studio sulla fine dei resti ossei di
Giacomo Leopardi; l’apertura delle tombe di Gio-
vanni Pico della Mirandola e di Angelo Poliziano,
indagine compendiata da uno studio interdisci-
plinare che ha portato alla soluzione dell’irrisol-
to problema della loro morte; l’individuazione
del luogo di sepoltura e dei resti mortali del gran-
de maestro Michelangelo Merisi da Caravaggio».
Formidabile pedigree per una sorta di monopo-
lio della cultura della morte, per un ritorno all’im-
magine del nostro paese come «terra dei morti».

Naturalmente gli interessati non la pensano
così; e anzi vantano ben altrimenti il valore del
loro lavoro: «Le nostre indagini hanno inoltre su-
scitato un rinnovato interesse verso la storia cul-
turale del nostro paese: turisti e uomini di cultu-
ra sia che stranieri, stimatori dei personaggi me-
desimi, hanno moltiplicato la loro affluenza ver-
so i luoghi dove quest’ultimi hanno vissuto e/o
sono morti, con conseguente valorizzazione e
consolidamento dei luoghi stessi, delle opere, del-
la storia e delle strutture turistiche del nostro
paese». E ancora: «Il feed-back generato da tali
operazioni, ha garantito all’Italia un incremento
della promozione - del nostro già stimatissimo
patrimonio culturale - a livello mondiale: una ti-
pologia di marketing e una comunicazione forte
che ha qualificato e rafforzato l’immagine com-
plessiva che l’Italia offre a tutto il mondo, con
conseguente consolidamento delle nostre com-
plessive proposte ed offerte turistiche». Insom-
ma, questa sarebbe la cultura con cui poi davve-
ro si mangia. Non resta da fare altro che applaudi-
re e sostenere questi provvidenziali exploit: la
memoria del nostro passato e l’immagine dell’Ita-
lia nel mondo si sostengono così attraverso que-
sta manipolazione della cultura del passato, og-
getto di un consumo senza partecipazione: è la
cieca disposizione con cui continuiamo a fare a
pezzi natura e cultura, tutto il lascito di chi ci ha
preceduto nel tempo, alterando, fagocitando, lo-
gorando per i nostri usi più corrivi e banali, senza
nessuna disposizione a penetrare nel significato
dei luoghi, delle opere, delle forme, nell’esperien-
za di vita che essi addensano in sé. E qui si arriva
a consumare anche la morte, nella pretesa di ri-
trovare una vita che non c’è, di ridisegnare pre-
senze il cui senso non sta certo nei poveri volti
che potrebbero essere fatti emergere da sofistica-
ti sofware (che non possono in nessun modo pe-
netrare nella distanza storica, nel tempo irrevo-
cabile), ma nelle opere e nella bellezza che ci han-
no lasciato.

LAGALLINA DALLEUOVA D’ORO
Ma qui le vanità si sommano alle vanità: per valo-
rizzare ancora di più l’Italia, Leonardo, Firenze,
ecc. ecc., il suddetto Comitato ha rivolto una peti-
zione al Ministro della cultura francese per chie-
dere che la Gioconda (quella di Leonardo, non
l’immagine che costoro ne ricostruiranno) possa
tornare un po’ da noi nel corso del 2013. E per-
ché proprio quest’anno? perché sarebbe il cente-
nario del suo ritrovamento dopo che era stata
trafugata (nell’agosto 1911) da un tale che la por-
tò proprio in Italia. Alla cultura delle celebrazio-
ni e dei centenari mancava proprio una ricorren-
za come questa; e sentiamoli ancora: «I sostenito-
ri di questa iniziativa ritengono importante po-
ter celebrare il centesimo anniversario del ritro-
vamento del capolavoro di Leonardo; sarebbe un
evento di enorme valore culturale e storico, oltre-
ché una meravigliosa occasione per l’Italia inte-
ra, il possibile ritorno nel 2013 della Gioconda nel-
la città di Firenze, e la sua esposizione ai cittadini
fiorentini e italiani a cento anni di distanza». Sen-
za bisogno di andare a Parigi, far aleggiare la sua
aura perduta su Ponte Vecchio, farla riposare un
po’ dentro gli Uffizi, dirottare i turisti dalla Nasci-
ta di Venere e dalla Venere di Urbino alla più casta
Monna Lisa, di cui magari si potranno anche
esporre le presunte ossa. Forse sarà meglio che
nel frattempo non sia pronta la ricostruzione del
«vero» viso della donna, per non avere troppo
grosse delusioni o per evitare che qualche dadai-
sta in ritardo metta, anche lì, i baffi.
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CONL’IRONIACHELOCONTRADDISTINGUE-
VASIDEFINIVAUNGIORNALISTACULTURA-
LEECOLTO,MAATTENTOALLANOTIZIA (in
genere i cronisti pensano che i colleghi
della cultura non abbiamo il fiuto per la
notizia). Si è spento ieri a Roma, ucciso
da un tumore, il giornalista e scrittore
Nello Ajello, storica firma di Repubblica e
dell’Espresso. Aveva 83 anni e aveva per-
so sua moglie Giulia da poche settimane.

Ajello era nato a Napoli nel 1930. Ini-
ziò il suo percorso giornalistico come re-
dattore della rivista NordeSud di France-
sco Compagna per trasferirsi poi a Tori-
no per lavorare con adriano Olivetti e col-
laborò negli anni al Mondo di Mario Pan-
nunzio. Approdò quindi all’Espresso, setti-
manale di cui diventerà condirettore al
fianco di Livio Zanetti. Passerà infine a
scrivere per la Repubblica: al quotidiano
di Scalfari si occupò di politica e cultura e
dall’89 al ’91 diresse anche il supplemen-
to culturale Mercurio. La sua penna in-
stancabile (ha lavorato fino alla fine) ha
raccontato i fatti rilevanti del Novecento,
dalla Prima Repubblica, a Mani Pulite,
fino agli ultimi venti anni. Non solo sulle
pagine del «suo» quotidiano ma anche in
una serie di saggi. Intellettuali e Pci.
1944-1958 e Il lungo addio. Intellettuali e Pci
dal1958al1991, entrambi editi da Laterza,
raccontano in maniera dettagliata e argu-
ta un pezzo di storia del Partito Comuni-
sta Italiano. Sempre edito da Laterza,
nel 2006, è Illustrissimi. Galleria del Nove-
cento: un album di articoli, interviste e
profili critici, ricco come diceva lui stesso
di aneddoti, indiscrezioni, malignità, ol-
tre che di affetti e sorrisi rubati. In Taccui-
nidelRisorgimento, Ajello si immerge inve-
ce nell’800, anche qui, non volendo im-
provvisarsi storico, col piglio del giornali-
sta che ama raccontare. Con Garzanti
pubblicò Lezioni di giornalismo nel 1985 e
«Italiani di fine regime nel 1993. Insieme a
Moravia, invece, scrisse Intervista sullo
scrittorescomodo.

L’amico di una vita, il presidente della
Repubblica Napolitano ha commentato
con tristezza la notizia della scomparsa:
«Il ruolo così fortemente ed efficacemen-
te svolto da Ajello si è collocato al confi-
ne tra giornalismo, cultura e politica. Le
sue analisi critiche sulle politiche cultura-
li, anche e in particolare del Pci, hanno
lasciato il segno per la loro accuratezza e
acutezza. Rilevante è stato il suo contri-
buto alla qualificazione e alla crescita del-
la casa editrice Laterza in un rapporto di
stretta vicinanza con l'indimenticabile Vi-
to. E non minore è stato il suo apporto
puntuale e brillante alla nascita e allo svi-
luppo del quotidiano La Repubblica.

I funerali saranno celebrati domani a
Roma, nella chiesa di San Luigi Gonza-
ga.
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