
«Quando partono certo che sanno, san-
no tutto, non è più come una volta. Ma
partono lo stesso. Disperati e consapevo-
li di quello che li attende»: Hassan
Maamri parla adagio, scandisce le paro-
le, intorno a lui una dozzina di ragazzi -
egiziani, somali e sudanesi - che hanno
trovato posto in una comunità per mino-
ri, anche grazie all’intervento della pre-
fettura. A Catania e provincia l’emergen-
za migranti non è certo finita e lui, re-
sponsabile immigrazione Arci in Sicilia,
come gli altri operatori ha un gran daffa-
re per aiutare chi ha ancora negli occhi
le immagini della traversata, e i piedi in
un paese che non è esattamente come se
lo immaginava, o come sperava, solcan-
do le onde verso le nostre coste. Nono-
stante questo ci provano e ci riprovano,
se li buttano fuori o se qualcosa va storto.
Nel caso di uno dei ragazzi annegati l’al-
tro giorno davanti al Lido Verde, ci ripro-
vano fino allo sfinimento: cinque volte,
nel suo caso, fino all’ultimo tragico tenta-
tivo finito con un annegamento tanto ba-
nale quanto inaudito.

«Ce ne sono tanti di questi che vengo-
no espulsi e poi tornano, ne ho conosciu-
ti anche io, ma la gran parte di quelli che
non riescono alla prima o alla seconda
volta, poi lasciano perdere perché si ren-
dono conto della pericolosità del viaggio
e delle difficoltà una volta arrivati qui»
continua Hassan, riannodando il filo di
storie e di voci in cui lui si è calato mille
volte. «In tanti altri casi credo che si trat-
ti semplicemente di persone che, pur en-
trando illegalmente, non si affidano alle
procedure previste per la richiesta di asi-
lo, perché non le conoscono o perchè in
qualche modo vengono ostacolati. Tra
gli ultimi arrivati dell’altro giorno, inve-
ce, mi risulta che diversi egiziani volesse-
ro chiedere la protezione e l’avvio della
procedura che gli consente di evitare
l’espulsione, anche se poi devono essere
verificati i loro requisiti e i motivi». For-
se, come spiega Maamri, per quelli che
fanno la spola tra i loro paesi e il nostro,
a colpi di traversate sulle carrette dei ma-
ri e di decreti di espulsione, un
ping-pong snervante, o forse un braccio
di ferro con in palio la sopravvivenza, si
tratta di «immigrati economici, nel sen-
so di gente che vorrebbe cambiare la pro-
pria vita cercando un lavoro e un posto,
ma la legge italiana lo vieta se non avvie-
ne tramite i flussi di ingresso per lavo-
ro».

DOLLARIE MARE
Se scappano dalla fame e dalla miseria,
se sono costretti a provare tante volte la
roulette russa dell’imbarco coi traffican-
ti di esseri umani, come fanno a pagare
più volte il salatissimo biglietto che nella
gran parte dei casi fanno pagare ai mi-
granti? «Può darsi che paghino cifre più
contenute, alcuni di loro sono anche gen-
te che è disposta a collaborare per la tra-
versata, magari sono pescatori che san-
no portare la barca e comunque conosco-
no il mare» ipotizza Hassan, entrando
nel territorio del verosimile e del possibi-
le che in questi casi sostituisce le certez-
ze dei censimenti e delle carte bollate.
Però ci sono anche quelli che vengono

letteralmente salassati dagli scafisti:
«Parlavo con un nucleo familiare che ha
pagato tremila dollari per il marito e al-
trettanti per la moglie e per i figli. Nove-
mila dollari solo per viaggiare dall’Egitto
all’Europa, più quelli che gli avranno
chiesto dalla Siria, da dove provengo-
no».

La fuga dal paese martoriato, come e
forse più degli altri del medioriente, è la
triste novità di questa ondata di sbarchi
che Hassan inquadra così: «La differen-
za, rispetto al passato e agli altri esodi, è
che sono in aumento i nuclei familiari e i

minori, le donne e anche le donne anzia-
ne. Le fasce della popolazione più debo-
li, insomma». Sono loro che sono gettati
in pasto agli scafisti che, come nel caso
del tragico approdo a Catania, hanno
molto probabilmente caricato i migranti
su una nave più grande, prima di trasfe-
rirli sulla carretta che si è piantata sulla
spiaggia catanese.

Più che una nave-traino, uno scafo
che trasporta il suo carico umano per
quasi tutta la traversata, usando la ba-
gnarola colorata solo per prelevarli dalle
coste africane e poi per mollarli su quelle

italiane. A costi altissimi, non solo uma-
ni: «Le organizzazioni ci provano sem-
pre a fare il massimo profitto, se hanno a
disposizione cento posti sulla nave, co-
minciano chiedendo ai primi prezzi altis-
simi, tre-quattromila dollari, poi magari
per riempirla agli ultimi li dimezzano.
Ma i costi sono relativi, a volte, perché ci
risulta che partano anche le famiglie più
agiate e con meno problemi economici.
E comunque confermo che ci sono mi-
gliaia in attesa di partire, dall’altra parte:
non è per forza un’emergenza imminen-
te, ma un dato di fatto».

Il ping-pong dei migranti
tra miraggi ed espulsioni

Controlli sulla barca dei migranti arrivata al Lido Verde di Catania FOTO LAPRESSE

«Basta stare alla finestra, vogliamo
entrare dalla porta principale». Ov-
vero guadagnare il palco centrale
dei dibattiti. E una diversa centralità
nel dibattito del Pd. Questo, in so-
stanza, il messaggio con cui l’Arci-
gay di Bologna - una delle comunità
omosessuali più radicate e partecipa-
te - ha annunciato il suo forfait alla
Festa provinciale dell’Unità. Per la
prima volta nessuno stand del Casse-
ro (questo il nome del circolo Arci-
gay) tra quelli delle associazioni tra-
dizionalmente ospiti della kermesse
democratica.

Un addio che allarma, e sollecita
subito la reazione dei parlamentari
Pd sotto le Due Torri. Nonché del re-
sponsabile del programma della Fe-
sta, Marco Macciantelli. Il presiden-
te del Cassero, Vincenzo Branà, non
alza muri. Ma insiste su perplessità,
malumori e dubbi che hanno portato
a questo divorzio. Punto primo - ra-
giona Branà -, il Pd dovrebbe chiari-
re qual è la sua posizione su certi te-
mi, vedi la legge contro l’omofobia,
«si parla tanto dell'estensione della
Mancino-Reale, ma non è sufficien-
te. Ci si limiterebbe, infatti, a iscrive-
re anche gay e lesbiche tra i soggetti
contro i quali sono condannabili cri-
mini d'odio». Punto secondo, il Casse-
ro bolognese - nato nel 1978, primo
in Italia a ricevere una sede da
un’amministrazione comunale - ri-
vendica una presenza diversa alla Fe-
sta. Più che uno stand per dire «ci
siamo», insomma, l’Arcigay fa capi-
re di puntare a un coinvolgimento
maggiore nei confronti dei politici.
Insomma «non si tratta di un atto di
ostilità, ma di un buon consiglio», as-
sicura Branà, «nel partito ci sono di-
verse anime: i parlamentari bologne-
si sono molto sensibili ai temi a noi
cari. Noi chiediamo che sia dato loro
lo stesso spazio delle frange più con-
servatrici». Deputati e senatori Pd
eletti sotto le Due Torri lo rassicura-
no, «l’approvazione di una legge con-
tro l’omofobia sarà una delle priorità
del Parlamento dopo la pausa estiva.
E noi daremo il nostro contributo
perché il testo finale dia una risposta
chiara e ferma a una richiesta ormai
ventennale». Macciantelli poi coglie
la palla al balzo, «non mi sembra sia-
no state mosse osservazioni al Pd di
Bologna, a cui viene riconosciuto un
atteggiamento di apertura e di dialo-
go. Semmai ci si chiede di avere un
maggiore rilievo a livello nazionale».
E ricorda: dei diritti «di tutte le cop-
pie» si discuterà alla Festa provincia-
le il 15 settembre.
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All’obitorio il ritodel riconoscimento:«Miocuginononsapevanuotare»
Nell'obitoriodell'ospedale Garibaldi di
Cataniasi èsvolta stamattina
l'identificazionedei cadaveridei sei
migrantimorti sabato durante lo
sbarcoal Llido Verde, sullacosta della
Playa.AliAhemedEsman vivea Milano,
haun regolare permesso disoggiorno
edè il cugino delpiù giovanedel morti,
appenadiciottenne. «Sonoarrivato
stamattinada Milanodopoche mi
hannochiamato emihanno detto 'vaia
Catania,nell'ultimatragica traversataè
morto tuocuginò.L'ho dovuto
riconoscere tra i sei morti, era unbravo

ragazzoenon sapevanuotare.Sono
quiancheperchè le nostre famiglie
-raccontaAli-vogliono che i lorocorpi
sianosepolti inEgitto,nei nostri
cimiteri,noi siamomusulmani».
Tra levittime del tragicosbarcodi
sabatoAliAhemed Esmanriconosce
ancheunaltro egizionosuoamico. I sei
morti e lorocompagni, riferisceancora
l'egiziano,«sonopartiti unasettimana
fada Alessandra,hanno pagato5 mila
euroa testa,ma oravaffanculo ai soldi,
lacosa tragicaèche duepersone che io
conoscevo,uno era miocugino, l'altro

mioamicosonomorte. Eranodue
bravepersone».
Ventideimigranti sbarcati a
Cataniasabato scorso, quando sei
profughieranoannegati a pochimetri
dalla riva, sono scappatidalla scuola
«AndreaDoria» doveerano stati
alloggiatiprovvisoriamente in attesa
dell'identificazione.Sul barcone,
secondoquanto ricostruito, c'erano in
tutto98persone. Ieri intanto il
deputatodel Pd LuisaAlbanella ha
fattounavisita nella scuola blindatada
poliziaecarabinieri.

● Alla «Playa» come in altri sbarchi, immigrati respinti che poi ritornano
● Il responsabile Arci: «I più disperati insistono, a costi altissimi»
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