
TUTTO È PERFETTAMENTE AL SUO POSTO NEI GIALLI DI
PATRICIA D. CORNWELL, A PARTIRE DAGLI INDIZI, PER
PASSARE ATTRAVERSO LA DINAMICA DEI DELITTI, fino
alla scoperta dell’assassino e del movente.
Ma la società che vi si riflette, al contrario, è
decomposta, come da uno specchio defor-
mante. Da non scambiare per l’angolazione
soggettiva dell’autrice. L’America del nord è
proprio così, ben diversa dall’iconografia
dell’illustratore Norman Rockwell. Come po-
trebbe non esserlo un Paese fondato dai puri-
tani di Plymouth?

Ecco lo sfondo su cui si muove Kay Scarpet-
ta, capo dell’Ufficio di Medicina legale a Rich-
mond, in Virginia, protagonista dei romanzi
di Patricia Cornwell.

Per comprenderne le coordinate narrative
e caratteriali, bisogna compiere un salto dalla
finzione alla realtà delle indagini scientifiche.
In un mondo sempre più complesso, preda di
pulsioni e manie collettive riverberate ed esa-
sperate dal circuito mediatico, si uccide con
maggiore frequenza per deviazioni della per-
sonalità. Il folle di un tempo viene categoriz-
zato con l’espressione serial killer. Con il com-
pito di contrastare questi devianti,
all’inizio degli anni ‘70 si fonda
l’Accademia Nazionale
dell’Fbi di Quantico, pro-
prio in Virginia, dove poi
la Cornwell ambienterà i
suoi libri più riusciti. Più
specificamente, si pro-
cede ad istituire l’Unità
di Scienze Comporta-
mentali, in seguito ribat-
tezzata Isu, Investigati-
ve Support Unit.

Isolando categorie di
vittime sulla base del sesso,
dell’età, del gruppo etnico o
di fattori più singolari come il co-
lore di capelli, si può risalire ad un
probabile profilo psicologico del colpevole.
Sarebbe stato impossibile senza l’acquisizio-
ne nella sfera investigativa di scienze come la
psicologia comportamentale e quella della
Gestalt, parola tedesca che definisce un insie-
me organizzato di modelli da analizzare, che
contano più dei dettagli isolati.

Tali metodologie hanno portato nel 1985 al
varo del Vi-Cap, Violent Criminal Apprehen-
sion Program, programma di cattura del cri-
minale violento. Si tratta di un sistema centra-
lizzato per la raccolta di informazioni da tutti
gli angoli degli Usa.

Questo apparato, diviene via via familiare
ai profani attraverso la saga dello psichiatra
cannibale raccontata da Thomas Harris in
Red Dragon, Il silenzio degli innocenti, Hannibal e
HannibalLecter.Leoriginidelmale. Di qui l’origi-
ne di un nuovo sottogenere del giallo: lo
psychothriller. Dove non conta più il moven-
te, ossia la concretezza delle ragioni che spin-
gono ad uccidere, bensì i tortuosi itinerari
mentali della devianza criminale.

Patricia Cornwell vi aggiunge la pratica del-
la medicina legale. Così la sua Kay Scarpetta
non si limita all’analisi delle psicologie assas-
sine. Compara i metodi dei serial killer alle
tracce biologiche, ai segni lasciati sui corpi
delle vittime, agli indizi molecolari che posso-
no condurre alla scoperta o al riconoscimen-
to del colpevole.

Per il resto, tutto è perfettamente al suo
posto nei romanzi di Patricia D. Cornwell, a
partire dalle prove circostanziali, passando at-
traverso la dinamica dei delitti, fino alla cattu-
ra dell’omicida, con il relativo disvelamento
dei suoi occulti motivi. Invece il mondo che vi
si riflette è scomposto, come da uno specchio
deformante o da un sanguinario caleidosco-
pio. Perché la realtà contemporanea è atroce.
Anche le strade di quella tranquilla cittadina
di provincia che fu Richmond, nel cuore
dell’America bianca e fedele ai valori dell’In-
dipendenza.

Ogni giorno, sotto le luci livide dell’obito-
rio, Kay Scarpetta deve completare le autop-
sie di vittime di rapine, stupri, violenze di
ogni sorta o incidenti. La morte è il muto, inin-
terrotto e agghiacciante messaggio che rice-
ve dalla realtà.

La dottoressa non può indagare senza che
le si affianchino i consueti comprimari. Al po-
sto d’onore, il tenente Pete Marino. Classico
sbirro da scuola dei duri, afflitto da malanni
cronici e ipertensione, nonché da biliosità e
sindrome del sospetto. Solo un segugio del

suo calibro può controbilanciare la fragilità
della protagonista, che oltre all’indagine rac-
conta ai lettori le sue paure, le sue dolorose
perdite, la sua insicurezza di donna allo sban-
do nella vita e nel lavoro. Da Miami, arriva
una presenza rinfrescante, Lucy, nipote ado-
lescente della Scarpetta e super-esperta di
computer.

Il percorso di smascheramento nei roman-
zi della Cornwell ruota spesso attorno ad un

groviglio elettronico da districare. Sarà sem-
pre Lucy a riuscirvi. E più tardi Kay Scarpetta
potrà effettuare i collegamenti e le deduzioni
determinanti. Fuori, come d’obbligo, i cada-
veri continuano ad ammassarsi.

La protagonista della Cornwell non dimen-
tica mai le proprie convinzioni e l’attaccamen-
to ai valori di una professione che lei conside-
ra un servizio dedito alla comunità. Perciò,
nonostante la carica indiscussa di pessimi-
smo, tutti i romanzi del ciclo costituiscono
l’ennesima riprova del fatto che la narrativa
poliziesca propone un bisogno al fondo di tan-
te angosce individuali e collettive, specie nel
terzo millennio. Quello di smascherare i col-
pevoli per mantenere un equilibrio che la quo-
tidianità mette di continuo in discussione. Un
bel salto di qualità dai tempi in cui il giallo
costituiva poco più di un passatempo enigmi-
stico.

Quanto abbiano in comune Kay Scarpetta
e Patricia D. Cornwell lo si ricava dalla biogra-
fia della scrittrice, che acclude al proprio cur-
riculum esperienze in qualità di analista infor-
matica presso l’Ufficio di Medicina legale del-
la Virginia. Questo però limiterebbe il tutto
ad una questione professionale, utile nell’im-
postazione ben documentata dei romanzi. In-
vece sono più interessanti certi tratti della
personalità della Cornwell. In un’intervista
ha dichiarato di vivere letteralmente blindata
nella sua casa, tra sistemi di allarme e porte
invalicabili.

È armata e parla del mondo esterno in ter-
mini di giungla. Allora è autentica soprattut-
to l’angoscia di Kay Scarpetta, che si confron-
ta con i rischi permanenti di un assetto socia-
le fondato sull’insicurezza.
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Acapodiun impero
tradonazionie ricerca
OriginariadiMiami (9giugno 1956),Patricia
Cornwelldiscende daHarriet BeecherStowe,
l’autricede La capanna dello zio Tom. La
Cornwellenterprise, da lei fondata, si distingue
peruna borsa distudio allaTennessee
Universitye la donazione a Harvarddei quadri
diWalterSickert, che secondo l’autrice eraJack
lo Squartatore, comesostiene inRitratto di
un assassino.
Infanziadifficile, ricoveropsichiatrico, il
giornalismoedun incarico di analista
informaticoall’ufficiodi MedicinaLegaledella
Virginia.Omosessuale, la Cornwell nel febbraio
2005sposaStaciGruber,professoressa
associata in PsichiatriaallaHarvard Medical
Schooledirettrice associata delLaboratorio
delleNeuroimmagini Cognitiveall’Ospedale
McLean.
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