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Il brivido noir
del Novecento

Una prospettiva «polar»
in un’antologia di 12 autori

Daniele Cambiaso ha scelto
scrittori in area genovese che
compongono un affresco
dalle lotte operaie, al «giallo»
di Berlinguer in Bulgaria

RENATO PALLAVICINI

UN DECENNIO PER RACCONTO FA UN SECOLO, CHE POI
TANTO «BREVE» NON E: 224 PAGINE, TANTE QUANTE
NE CONTA «NERONOVECENTO», UN'ANTOLOGIA DI
RACCONTI A CURA DI DANIELE CAMBIASO (CORDERO
EDITORE, EURO 15 CON E-BOOK IN OMAGGIO). «I1 No-
vecento, dunque, traguardato dalla prospetti-
va del noir o, come la definisce il curatore, da
quella «letteratura di tensione» che si va confi-
gurando - nelle sue prove migliori - come nuo-
vo romanzo sociale. Dodici autori, molti dei
quali, a cominciare da Daniele Cambiaso cheli
ha messi insieme, nati a Genova e che lavora-
no prevalentemente nel capoluogo ligure (che
sia nata, come per i cantautori, una scuola ge-
novese del noir?). Dodici autori: Stefano Man-
tero, Angelo Marenzana, Massimo Parigi, Ric-
cardo Sozzi, Giorgio Ballario, Denise Bresci,
Ugo Polli, Giulio Leoni, Claudio Asciuti, Adele
Marini, Vindice Lecis e Giorgio Merega che si
sono spartiti il Novecento tessendo le loro sto-
rie sullo sfondo del secolo archiviato.

Quelli che non sono archiviati, invece, sono
i problemi, le dinamiche, le tensioni, le trame,
i misteri che lo hanno accompagnato e che in
questo libro si riaffacciano, soprattutto in alcu-
niracconti. Scorrono cosiibastimenti che por-
tano, all'inizio del secolo, gli emigranti in Ar-
gentina, le lotte operai negli anni Dieci, vicen-
de private all'ombra del Fascismo trai Venti e
i Trenta, gli eroismi e i tradimenti della lotta
partigiana nei Quaranta, ancora una vicenda
privata nel dopoguerra dei Cinquanta. E poi
I'altra meta del Novecento che precipita dai
fermenti di rivolta dei Sessanta ai plumbei an-
ni Settanta e, in parte, Ottanta; fino all'ultimo
decennio che non si quieta, ma annuncia nuo-
vi turbamenti, come quelli dello sfruttamento

Cercando Verdi
in punta di piedi

E Renato Zanella a

firmare il balletto
«Cercando Verdi» cheil15 e il
16 agosto debutta al Teatro
Romano di Verona,
nell’ambito della rassegna
Estate‘Teatrale Veronese
2013. Etoile ospite il primo
ballerino dello Staatsballett di
Berlino il russo Mikhail
Kaniskin, accanto ai primi
ballerini e solisti areniani.

del lavoro degli immigrati, speculare, in qual-
che misura, a quello degli italiani che erano
salpati su quei bastimenti.

Se in alcuni racconti le tensioni del secolo
fanno da sfondo o da semplice pretesto, in altri
irrompono decisamente sulla pagina disegnan-
do trame letterarie che s'intrecciano con le
«trame» che hanno rivestito, coperto e soffoca-
to alcuni decenni. I personaggi della finzione
non si limitano al ruolo di protagonisti delle
storie ma entrano nella Storia e ne determina-
no in vario grado il corso, passano da testimo-
ni a indagatori, persino a «indagati» dei delitti
e delle pene di quei giorni. E il caso - nel rac-
conto L ultimo scatto di Adele Marini - del foto-
grafo che si trova, la mattina del 17 maggio del
1973, davanti alla Questura di Milano e scatta
le immagini che fissano l'attentato che fece
quattro morti e un'ottantina di feriti; o quello
delle equivoche commistioni tra destra e sini-
stra, servizi segreti, partiti e logge frequentate
da un anarchico di destra - protagonista in
Amesha Spentadi Claudio Asciuti - e verificatesi
in diversi episodi delle lotte e delle rivolte di
due decenni cardine: dalle giornate genovesi
del luglio 1960 agli scontri di Valle Giulia nel
1968.

O ancora dell'indagine di Antonio Sanna,
un «agente» del Pci che viene convocato dalla
Direzione del partito per recuperare documen-
ti su un oscuro incidente d'auto, accaduto in
Bulgariail 3 ottobre del 1973, nel quale fu coin-
volto I'allora segretario del Pci, Enrico Berlin-
guer, durante una visita ufficiale a Sofia. Il rac-
conto di Vindice Lecis mette in scena quest'epi-
sodio - a lungo negato ufficialmente ma che
alcune inchieste e libri (Sofia 1973: Berlinguer de-
ve morire di Giovanni Fasanella e Corrado In-
certi, Fazi 2006) danno per realmente accadu-
to e provocato - e si spinge nella fiction narrati-
va a far intuire connivenze tra sovietici, bulga-
ri e persino qualche dirigente dello stesso Pci,
per eliminare Berlinguer che si era spinto trop-
po in avanti con le sue critiche all'Urss.

Come si vede di trame noir - anzi oscure -
Neronovecento ne solleva parecchie e alla fine,
pur tra qualche ingenuita narrativa e qualche
ricostruzione azzardata, il libro riesce nel suo
intento: si fa leggere e lascia inquieti.

delia.vaccarello@tiscali.it

Adolescenti, non ¢ semplice ammettere di essere gay

Come e difficile
per gli adolescenti
fare coming out

Resta la prova piu dura
dire «sono gay»

ad amici e parenti.

E a volte ci sono anche
conseguenze fatali

DIRE «SONO LESBICA, SONO GAY», RESTA
PER GLI ADOLESCENTI OMOSESSUALIL'IM-
PRESA PIU DIFFICILE. DIRLO AGLI AMICI, Al
COMPAGNI DI SCUOLA, Al GENITORI. E
puo non bastare. Alla dichiarazione
fanno seguito spesso conseguenze
non calcolate. L'ultima tragedia acca-
duta a Roma, che ha visto un quattor-
dicenne gay togliersi la vita per lanon
accoglienza intorno a sé impone il te-
ma del coming out.

Cisono le reazioni estreme: i giova-
ni vengono cacciati di casa o si sento-
no dire «<meglio malato che gay», affer-
ma Angela Infante, counselor, consu-
lente familiare e formatrice degli ope-
ratori della Gay help line 800713713,
il numero verde che riceve migliaia di
segnalazioni al mese. Spesso a un si-
lenzio iniziale si allacciano mesi di sot-
terranee o palesi negoziazioni. «Per
un po’ i genitori tacciono o la prendo-
no alla larga. Chiedono: sei sicura o
sicuro che non si tratti di un sentimen-
to passeggero? Non ¢ possibile che sia
solo una fase? Forse ¢ meglio che par-
liamo con un esperto. Diventa eviden-
te che dietro il tatticismo c’¢ il rifiuto
del genitore», continua Infante.

Tral'ascolto e I'accettazione puo es-
serciun abisso. Per formare gli opera-
tori occorre evitare che proiettino su
coloro che sirivolgono al numero ver-
de le loro personali esperienze. Ange-
la Infante inizia da una domanda:
«Chiedo ai futuri operatori di raccon-
tarmi il loro coming out. Quasi tutti
mi parlano di ostacoli e tensioni in fa-
miglia». E necessario scegliere il mo-
mento giusto per dirlo. La rivelazione
che arriva alla fine di un litigio puo
essere rovinosa. «Il ragazzo e laragaz-
za che in un momento di forte conflit-
to perdono la testa e urlano la propria
omosessualita rischiano». Anche se
non c'é un'aggressione palese e violen-
ta, il «coro» di voci di sottofondo spin-
ge l'adolescente omosessuale a vivere
braccato. «A tutt'oggi mi continuano
ad arrivare richieste di aiuto di giova-
ni lesbiche, gay, bisessuali e trans
schiacciati dal peso del pregiudizio e
dello stigma. Spesso isolati. Molti di
loro mi raccontano della difficolta di
essere autentici con iloro amici o com-
pagni di classe, di avere il terrore di

essere rifiutati dai loro genitori, di su-
bire discriminazioni, pressioni psico-
logiche, derisioni, umiliazioni. Dico-
no di sentirsi soli e isolati ancor prima
di riuscire a fare coming out», affer-
ma Claudio Cappotto, psicoterapeu-
ta, coordinatore delle attivita psicolo-
giche dell'associazione Agedo Paler-
mo. «La scuola ¢ il luogo principale
nel quale questi disagi e violenze ven-
gono prodotti, promossi e legittimati.
Quando entro nelle scuole per fare at-
tivita di sensibilizzazione e prevenzio-
ne dell'omofobia, mi succede di ascol-
tare nei corridoi o nelle classi espres-
sioni del tipo: “manco uno normale,
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tutti froci”, “mi.. femmine complete
sono questi”, “ragazze ma a voi piac-
ciono sti pezzi 'i froci?”, “ma sei gay?”,
il tutto condito con un sorrisetto com-
piaciuto di qualche docente. Decido
di non lasciare cadere la cosa, dico
agli studenti che forse quel ragazzo
romano gay che si é buttato dal terzo
piano o quella ragazza lesbica che mi
ha scritto dicendomi di volerla fare fi-
nita hanno in comune il fatto di avere
ascoltato per tutta la loro vita frasi co-
me quelle che loro hanno appena pro-
nunciato. Non solo, dico che se pro-
prio in quel momento una ragazza le-
sbica e un ragazzo gay stanno cercan-
do di capire la propria affettivita, con
quegli atteggiamenti e con quelle pa-
role non solo non li aiutiamo ma li fe-
riamo profondamente».

Che fare? «I Pride, gli interventi for-
mativi ed educativi, le politiche socia-
lihanno senso solo se sono un’aggiun-
ta allo strumento educativo e di tra-
sformazione piul dirompente e cio¢ al-
le nostre relazioni quotidiane. Ogni
volta che lasciamo cadere un'espres-
sione, un gesto, un atteggiamento ses-
sista e omo-trans fobico stiamo legitti-
mando quel sistema culturale che li
ha prodotti e riprodotti», conclude
Cappotto. E Angela Infante: «Dobbia-
mo parlare del coming out in forma
strutturale. Non é questione né di leg-
ge né di emergenza. Manca il dialogo
genitori-figli, i genitori sono diventati
i cosiddetti migliori amici dei figli e
questo vanifica il loro ruolo». Sfugge
infatti che le famiglie, quando va be-
ne, tendono a «tollerare» I'eccezione
del figlio o della figlia gay, laddove se
tra parenti c'¢ una persona omoses-
suale o trans tutto il nucleo é in tra-
sformazione.

Conclude Infante: «Ci sono modali-
ta precise per affrontare e sostenere
un percorso di accoglienza. Ma la fa-
miglia oggi &€ completamente sprovve-
duta».



