
DA«AGUIRRE,FUROREDIDIO»ALDOCUMENTARIOCON-
TROL’USODEITELEFONICELLULARIINAUTO,la cinema-
tografia di Werner Herzog è gonfia di turbamen-
ti, di emozioni che trafiggono mandando a gambe
all’aria l’idea confortevole del cinema inteso come
innocuo intrattenimento. Con il Pardo d’onore a
Werner Herzog, 70 anni, ieri sera, il Festival del
Film di Locarno ha calato l’ultimo asso, prima del-
la chiusura di stasera, con i vincitori delle varie
categorie. E il grande regista tedesco ha ripagato
il prestigioso riconoscimento con una ma-
ster-class strepitosa che ci ha portato dietro le
quinte dei suoi film, da Fitzcarraldo a Kaspar Hau-
ser, e dei suoi documentari, rivelando aneddoti e
segreti della sua leggendaria carriera di cineasta.
Naturalmente, non poteva mancare fra le citazio-
ni d’autore di Herzog il racconto della mitica scala-
ta della montagna con la nave in Fitzcarraldo. «A
molti sembrò un gesto inutile - ha commentato
Herzog -. Invece, passare dall’altra parte della
montagna con quella nave era fondamentale per
l’autostima dell’intera troupe. In verità, avevamo
due navi per il film, una scalò la montagna, l’altra
attraversò il fiume e navigò fra le rapide. A un
certo punto, la seconda nave s’incagliò su un ban-
co di sabbia. Temevamo fortemente che la nave
andasse perduta e c’impegnammo allo spasimo
per recuperarla. Ci furono dei feriti: un addetto
alla fotografia perse due dita della mano, mentre
uno dei direttori della fotografia Klausmann, si
legò con una cima a una delle tre cineprese, piaz-
zata su uno scoglio. Rientrati al campo, ci accor-
gemmo che lo avevamo dimenticato sulle rapide
del fiume. Ci volle un giorno e una notte per ritor-
nare indietro e recuperare Kalusmann, che tro-
vammo intirizzito e con un dito del piede in meno
perché era stato morso da un pirana. Jason Robar-
ds si ammalò, stava talmente male che dovette la-
sciare il set e non lo rivedemmo più. Credevo che
anche Klaus Kinski sarebbe crollato. Avevo già de-

ciso che se non ce l’avesse fatta avrei recitato io al
suo posto. Lo dico a chi si vuole avvicinare a que-
sto mestiere: bisogna essere fedeli alla propria vi-
sione. Se avete un’idea, portatela avanti, fino in
fondo».

A Locarno, Herzog ha mostrato il suo ultimo
film di 35 minuti From one second to the next (Da un
secondo all’altro), sul pericolo di utilizzare il tele-
fono cellulare in automobile: «È una follia. Oggi,
specialmente i giovani, non fanno che inviare mes-
saggi sms - ha osservato il regista -. Un ragazzo
che era alla guida di un’auto ha travolto e ucciso
una bambina perché si era distratto ad inviare
sms alla sua fidanzata, che era in auto, accanto a
lui. Per quanto mi riguarda, ho rinunciato al tele-
fono cellulare, non lo posseggo perché non voglio
essere reperibile ovunque, in qualsiasi momen-
to». Poi ha commentato la possibilità di girare un
film con le tecnologie digitali: «È interessante che
la generazione di oggi possa fare un lungometrag-
gio con appena 10mila dollari. Il denaro è stupido
e vigliacco. Adesso non ci sono più scuse: oramai
gli strumenti ci sono, per tutti. Nel mondo, ci sono
2-3 miliardi di persone che possono filmare o foto-
grafare con i “cellulari”. E Internet è dappertutto.
Il mio film è stato inviato in rete a 40 mila scuole e
in soli 5-6 giorni è stato visto da un milione e
700mila persone».

Herzog ha anche mostrato in anteprima inter-
nazionale i quattro nuovi episodi della sua serie-tv
Into the Abyss, in cui incontra condannati a morte
del Texas e della Florida e che il regista ha defini-
to un «Gotico americano». «Ho cercato di non far-
ne degli eroi - ha detto il regista tedesco -. E ho
spiegato loro che non sono un avvocato e che,
quindi, quel breve incontro (15 minuti ciascuno)
non era un’occasione per riaffermare eventuali in-
nocenze». Tuttavia Herzog non sempre ha evitato
di debordare nella «tv del dolore», forse, sopraffat-
to dalla disperazione di chi si trova a un passo
dall’«abisso» finale. Herzog, infine, ha svelato il
segreto dei silenzi dei suoi filmati che diventano
potenti spinte alla commozione. In Texas, a Hunt-
sville, le salme di quei condannati sono sepolte in
un agghiacciante cimitero dove sulle croci sono
incisi solo numeri, niente nomi. Il direttore del
carcere descrive il posto, non regge, la sua voce
scompare in un silenzio struggente, la camera con-
tinua a riprendere e il suo volto si riga di lacrime.
«In tv il film deve andare veloce - mi hanno spiega-
to -. «Taglia questo silenzio”. “Non posso - ho ri-
sposto -. Se lo taglio, avrò vissuto invano”».
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SONO TUTTI MORTI A PALAZZO: A RISVE-
GLIARLIÈPERÒLAMUSICA,IL«FLATUSVO-
CIS»DEL CANTO.Sarà incantesimo bre-
ve, all’ultima nota si dissolverà. È for-
se il momento più magico dell’inaugu-
razione della Sagra Musicale Malate-
stiana, avvenuta a Rimini il 13 agosto
con Ilpalazzod’Atlante di Luigi Rossi su
testo di Giulio Rospigliosi (il futuro
Clemente IX e raro esempio di papa
librettista), in una mise en espace per
questa opera del primo barocco che
abbina Sezione Aurea, un ensemble
dedito alla prassi musicale d’epoca, e
Anagoor, un gruppo di teatro contem-
poraneo.

Secondo un illustre musicologo co-
me Nino Pirrotta, Il Palazzo d’Atlante
era stato ispirato niente meno che da
Gian Lorenzo Bernini, tanto versatile
da non disdegnare la messa in opera
di marchingegni teatrali incantevoli e
imponenti: probabilmente da qui na-
sce l’idea di affidare la realizzazione
scenica del Palazzo ad Anagoor, visto
il loro l’uso di tecnologie video. Senon-
ché al debutto nel 1642 a Palazzo Bar-
berini proprio la parte scenica era sta-
ta disastrosa, forse per eccesso di com-
plessità.

Il libretto di Rospigliosi è ispirato a
un episodio dell’ Orlando furioso - quel
poema che a ogni rilettura mostra
sempre come l’Ariosto nel grande en-
tertainment riesce di gran lunga a bat-
tere i nostri soloni della comunicazio-
ne. Per evitare che suo figlio Ruggiero
vada a morire in guerra, Atlante lo im-
prigiona in un palazzo incantato e in-
sieme a lui rinchiude Orlando e tutta
la compagnia dei cavalieri: a ognuno
di loro si palesa, illusoria o veritiera
che sia, l’immagine dell’amata che li
trattiene tra le effimere mura fatte di
specchi. A vincere sarà la magia e dun-
que l’illusione scenica, la fantasmago-
ria, il teatro, finché non saranno spez-
zate dalla calata del sipario - ed è un
peccato che proprio all’inizio dell’ope-

ra sia stato tagliato il prologo di Ma-
gia.

Ma la vittoria spetta anche a un se-
condo personaggio allegorico: il canto
che grazie all’arioso melos di Rossi in
quella metà del Seicento si dispiegava
con potenza nuova, a dispetto degli al-
lora lunghissimi recitativi. Ecco per-
ché è apparsa felice l’idea registica di
apertura, con l’aggiunta di una intro-
duzione che ci mostra come fuori dal
Palazzo infurino la guerra e la morte,
vinta dal canto che resuscita Orlando,
Ruggiero e tutti i personaggi dell’illu-
sione e dell’allusione come Bradaman-
te e Angelica. Ma questa bella cornice
di Anagoor resta confinata insieme al
pubblico nell’androne del Palazzo: la
«mise en espace» per il resto è garba-
ta, piena di riferimenti - Andres Serra-
no, Bill Viola, Jan Fabre, solo per citar-
ne alcuni -, ma non riesce a penetrare
la magia del barocco, l’intima narrati-
vità della poetica degli affetti, affidan-
dosi a una estetica del rimando forse
un po’ autoreferenziale.

Passando alla musica: sono bravi
questi signori e signore della Sezione
aurea, ensemble nato per l’occasione,
a suonare con perizia gli strumenti an-
tichi (veri): li dirige Luca Giardini che
organizza sonorità limpide e cameri-
stiche, ma non sbiadite, con un bell’im-
pasto degli archi e spicco sulle parti
soliste, il tutto ben misurato sulle voci.
Meriterebbe citarli tutti, ci limitiamo
ai cantanti, Silvia Vajente, Elena Cec-
chi-Fedi, Elena Bernardi, Alberto Alle-
grezza. Ovviamente è giusto ricorda-
re i numerosi e cospicui tagli, non tutti
felicissimi come si è segnalato prima,
inferti alla partitura probabilmente
anche per ragioni di regia. In parallelo
vale la pena di sottolineare lo sforzo di
riportare alla luce un titolo bellissimo
e non scontato come Il palazzo d’Atlan-
te: una piccola perla di quel florido Ba-
rocco romano, oggi per lo più dimenti-
cato e addirittura ridotto alla «damna-
tio memoriae» proprio in quella Roma
Capitale che dovrebbe farsene un van-
to. Al suo posto la Sagra Malatestiana
invece ne ha fatto sfoggio.
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