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UNA LIBRAIA LA SI IMMAGINA SEDUTADIETRO UN BAN-
CONE A INVENTARIARE VOLUMI E AD ACCOGLIERE I
CLIENTI.Invece Jamila Hassoune, protagonista di
LalibraiadiMarrakech, da poco apparso, a cura di
Santina Mobiglia, per l’editore Mesogea (pagine
135, euro 16,00), nella sua libreria accanto
all’università - un minuscolo negozio a due piani
affollato di libri che si affaccia sotto i portici di
una piazza con una moschea e racchiusa nella
bassa e lunga cinta muraria rosaocra, il colore di
Marrakech - è in pieno movimento per prepara-
re il prossimo appuntamento della «carovana
del libro», spazio culturale mobile e a più voci da
lei ideato nel 1996 e che porta avanti con incom-
parabile energia: ancora una volta, si parte in
minibus, i costi sono coperti dalle quote dei par-
tecipanti, e comincia una settimana fitta di in-
contri e di discussioni.

«Mi hanno sempre più interessato coloro che
non entravano in libreria che quelli che veniva-
no - spiega a L’Unità - In Marocco vi sono ampie
sacche, più del 40%, di popolazione analfabeta,
specie nelle zone rurali, e io cosa dovrei fare?
Restare chiusa nel mio negozio? Impossibile».
Ha così dato vita al «primo movimento che in
Marocco va dalla città alla campagna»: con la
carovana «raggiungiamo villaggi anche poveris-
simi, e mi dicono spesso che dovrei portare il
pane invece dei libri, ma io credo che ciascuno
debba dare ciò che può e che la cultura sia fonda-
mentale perché insegna ad accettare se stessi e
gli altri e ad apprezzare le differenze e le caratte-
ristiche in comune».

La «libraia nomade» Jamila ha trascorso l’in-
fanzia fra le mura di casa, a Marrakech, in compa-
gnia di una biblioteca; questa, su iniziativa
dell’autrice, un giorno inizia a “camminare”, a
mo’ di carovana, per portare volumi, autori e sto-
rie in giro per le zone più sperdute e depresse del
Marocco. È questa la storia che ci narra: «I miei
genitori provengono dal sud del Paese, e sono
giunti in città due mesi prima che io nascessi. A
volte penso che il mio desiderio di riscatto venga
di lì, da quel paesino al confine con l’Algeria dove
i libri erano rari come la pioggia».

Per via della famiglia conservatrice: «da adole-
scente non uscivo, però in casa c’era qualcosa di
buono: la biblioteca di mio padre insegnante».
Lei trascorreva tutto il suo tempo a leggere, e
così, «pur non potendomi muovere, ho viaggiato,
sognato e maturato uno spirito libero». Per lei il
libro è da sempre simbolo di libertà, anche per-
ché «mio zio, ex-prigioniero politico, viveva con
noi. E ho mantenuto vivo il ricordo della volta in
cui vennero ad arrestarlo, e i miei genitori si agi-
tavano per la casa per far sparire fogli scritti e
carta stampata. Ecco, per me il dover nasconde-
re i libri è diventato sinonimo di imprigionare,
mentre la possibilità di leggere significa libertà».

«Ho aperto il mio negozio nel 1994, e nel pri-
mo anno non ho certo visto folle di clienti; ho
iniziato allora a chiedermi perché gli studenti
della vicina università non venivano in libreria».
E parlando con alcuni giovani arrivati dalla cam-
pagna o dal deserto ho capito che, oltre al proble-
ma economico, scontano anche un divario cultu-
rale: considerano il libro uno strumento di stu-
dio, o di lavoro, o un oggetto sacro, perché spes-
so l’unico libro che hanno visto in casa è il Cora-

no». Per incoraggiarli a varcare la soglia senza
sentirsi a disagio, «predisposi un tavolo su cui
potessero sfogliare liberamente i libri». Di qui
nacque l’idea: «come fare arrivare i libri nelle
campagne? Certo, spesso laggiù non hanno né
acqua né elettricità, ma per me è stato molto
interessante scoprire che questa giovane popola-
zione chiede in particolar modo di venire istrui-
ta».

Cresciuta nell’Islam tollerante, «la base della
morale, il rispetto dell’altro, degli anziani e della
donna, invitata alla modestia, ma non alla subor-
dinazione», è musulmana ma non ne fa una ban-
diera, e da ragazza le pesava la tradizione assai
più della religione, «il non poter uscire e tutte le
limitazioni di libertà imposte alle donne, che non
venivano motivate in termini religiosi ma sempli-
cemente come consuetudini da non mettere in
discussione». Si riconosce nel versetto del Cora-
no che invita a combattere l’ignoranza e la pre-
sunzione: Leggi! Perché il tuo Signore è il Generosissi-
mo che ha insegnato all’uomo l’uso del calamo e ciò che
non sapeva: «questo passo intravvedo una confer-
ma del mio impegno per la lettura».

Quanto all’istruzione Jamila appare categori-
ca: «Uno degli scopi della “carovana” è proprio
quella di arrivare ai genitori spesso analfabeti
dei ragazzi, per far loro capire l’importanza dello
studio e della cultura per i loro figli». E ricorda
compiaciuta un workshop «particolarmente ben
riuscito», intitolato «madri e figlie», in cui si creò
un rapporto fra loro attraverso i racconti che le
ragazze leggevano alle madri, «le donne forti dei
villaggi, seppure illetterate, ma mai sottomesse.
Ecco un altro luogo comune che l’esperienza del-
le carovane mi ha costretto a rivedere».

Decisamente positivo le appare quindi il bilan-
cio dell’attività svolta, in un Paese conservatore
e non proprio aperto all’emancipazione femmi-
nile come il Marocco, appare positivo: «un gior-
no ho trovato un uomo davanti alla mia libreria.
Era un insegnante in pensione. Mi ha detto:
“Vada avanti così, ragazza mia, le assicuro che
neanche gli uomini riescono a fare quanto fa
lei”». Soddisfazione non da poco. I semi piantati
vanno germogliando nel tempo: «da ogni
“carovana” nascono nuovi incontri, idee, propo-
ste, reti, creando un effetto domino per promuo-
vere la cultura dal basso». L’entusiasmo di Jami-
la è, senza dubbio alcuno, contagioso. E lei non
demorde.
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