
IL MIGLIOR MODO PER FARE GLI AUGURI A ROMAN PO-
LANSKI,CHEOGGICOMPIE80ANNI, è infilare nel let-
tore il dvd di RomanPolanski.AFilmMemoir, il bel-
lissimo documentario di Laurent Bouzereau edi-
to in Italia da Feltrinelli. Che la vita del regista
franco-polacco sia stata più avventurosa dei suoi
film, è noto da tempo. Basterebbe aver seguito le
cronache e aver letto la sua autobiografia, uscita
nel 1984 (anche in Italia) e argutamente intitola-
ta RomanbyPolanski, giocata sul fatto che il nome
del regista, in francese, significa «romanzo». Ed
effettivamente di un romanzo stiamo parlando,
gotico e corrusco, pieno di colpi di scena che in
un’opera di finzione suonerebbero esagerati.

E invece è tutto vero: la nascita a Parigi nel
1933 in una famiglia ebrea di origini polacche (il
cognome del padre era Liebling), la «brillante»
scelta paterna di trasferirsi nella natìa Cracovia
nel 1936 per sfuggire (sic!) all’antisemitismo
rampante in Francia, la fuga dal ghetto lascian-
dosi alle spalle la famiglia (la madre sarebbe mor-
ta ad Auschwitz), l’adozione da parte di una fami-
glia di polacchi cattolici fino all’arrivo dell’Arma-
ta Rossa, l’adolescenza nella Polonia comunista
con il teatro e, successivamente, il cinema che lo
salvano dalla strada, un po’ come il quasi coeta-
neo Truffaut. L’incontro con Andrzej Wajda, il
più grande regista polacco che a 22 anni lo vuole
come interprete di Generazione; la scuola di Lodz,
i primi (folgoranti) cortometraggi, l’esordio con
Il coltello nell’acqua, la scelta di tornare in Francia
e di trasferirsi ben presto in Inghilterra, paese
che a metà anni 60 è più vivace e interessante. Il
successo (Repulsion, Cul-de-Sac, Perfavorenon mor-
dermi sul collo), l’amore e il matrimonio con Sha-
ron Tate, la chiamata a Hollywood (dove Rose-
mary’s Baby lo consacra anche al botteghino) e la
tragedia delle tragedie, la strage di Bel-Air dove
Sharon Tate e alcuni amici vengono massacrati
da Charles Manson e dalla sua setta il 9 agosto
del 1969. Il lento ritorno al lavoro, prima con
Macbethpoi con Che?, l’alternanza di flop e succes-
si (clamoroso quello di Chinatown, uno dei suoi
film più belli) e, nel 1977, l’evento che determina
la sua fuga dagli Usa: il rapporto sessuale con
una minorenne, Samantha Geimer, avvenuto a
Los Angeles nella villa di proprietà di Jack Ni-
cholson. Un caso giudiziario che ha portato Po-
lanski all’arresto a Zurigo, il 26 settembre 2009,
e successivamente ai domiciliari nella sua villa di
Gstaad, sempre in Svizzera. Una storia dai risvol-
ti giudiziari oscuri, che lasciano intravvedere sul-

lo sfondo una guerriglia diplomatica fra Stati
Uniti e Svizzera, e in cui la sacrosanta riprovazio-
ne morale (un uomo di 44 anni che fa sesso con
una ragazzina di quasi 14 è comunque riprovevo-
le) dovrebbe tener conto, almeno oggi, del fatto
che la Geimer ha pubblicamente perdonato Po-
lanski in più occasioni, anche ben prima dell’ar-
resto in Svizzera.

Questa è, per sommi capi, la vita di Polanski.
Ma un conto è leggerla in un libro, tutt’altro con-
to è sentirla raccontare da lui come avviene nel
documentario AFilmMemoir. Parlando con il vec-
chio amico Bouzereau, Polanski non è reticente
su nulla. Parla a lungo anche dell’arresto e chie-
de pubblicamente scusa alla Geimer per la pri-
ma volta. Il film ha tutta l’aria di un testamento
pubblico, un estremo tentativo di ritrovare sere-
nità in se stesso e nei rapporti con il mondo. Ma è
difficile affermare, dal di fuori, se questo sia pos-
sibile: un uomo che ha vissuto la vita di Polanski
non può che essere inseguito dai demoni del ri-
cordo. Di persona, in circostanze lavorative qua-
li un’intervista o una conferenza stampa, Polan-
ski è sempre lo stesso da almeno trent’anni: un
uomo minuto, dal volto appuntito e dallo sguar-
do astuto e sul chi vive di una volpe braccata dai
cani. È un uomo di straordinaria simpatia, che
sprizza intelligenza ad ogni sillaba che pronun-
cia, e però nasconde un’aggressività forse figlia
delle troppe paure vissute (non è stato nei lager,
a differenza dei genitori, ma ha vissuto il ghetto,
e i suoi racconti di quei giorni in A Film Memoir
sono degni di Singer: tragedie e paure indicibili
raccontate con ironia). La sua vita rocambolesca
è narrata in filigrana in molti dei suoi film: il più
esplicito è Ilpianista (non a caso, quello che predi-
lige), ma anche Cul-de-Sac, Rosemary’s Baby, Mac-
beth, L’uomo nell’ombra, Oliver Twist e soprattutto
quello straordinario capolavoro che è L’inquilino
del terzo piano sembrano alludere a eventi reali e
mai davvero risolti.

Forse vedremo il suo film davvero autobiogra-
fico nel 2014: sta lavorando a D, sull’affare
Dreyfus che sconvolse l’opinione pubblica fran-
cese a cavallo fra Ottocento e Novecento. Nell’uf-
ficiale ebreo, bollato come spia nel nome dell’an-
tisemitismo, forse Polanski rivede se stesso. Ha
dichiarato: «È un film che racconta l’oggi: il vec-
chio spettacolo di una caccia alle streghe nei con-
fronti di una minoranza, la paranoia per la sicu-
rezza, tribunali militari segreti, agenzie di spio-
naggio fuori da ogni controllo, inganni politici e
una stampa affamata di scandalo». Tutte cose
che conosciamo bene, e che Polanski conosce
meglio di tutti noi.
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