
DELLA PAROLA MAESTRO SPESSO SI ABUSA, MAGARI
USANDOLA COME SINONIMO DI GRANDE, IMPORTANTE
MA, NEL CASO DI WILL EISNER (1917 - 2005) È PROPRIO
QUELLACHECIVUOLE.Perché Eisner è stato grande
e importante ma è stato, soprattutto, un maestro
del fumetto. E non solo perché ne ha profonda-
mente innovato il linguaggio - rompendo la tradi-
zionale gabbia grafica, disegnando titoli e caratte-
ri in sintonia con le atmosfere, inventando il
graphic novel, - ma perché ha fatto scuola, ha inse-
gnato, direttamente o indirettamente, a decine di
autori come si racconta attraverso le immagini;
tanto che l’Eisner Award, il più prestigioso pre-
mio internazionale dedicato ai fumetti, fu istituito
nel 1988, quando Eisner era ancora vivo. Queste e
altre prove della sua straordinaria vita e carriera
le trovate nella monumentale biografia di Bob An-
delman, Will Eisner. Una vita per il fumetto (Double-
shot, pp. 464, euro 30), curata e tradotta da An-
drea Plazzi (assieme a Mattia Di Bernardo) che ha
avuto il merito di promuovere, per primo, un’orga-

nica edizione in italiano dei capolavori di Eisner.
Andelman non è uno storico e critico del fumetto
ma il suo libro, dal taglio giornalistico-biografico,
costruito su testimonianze dirette (l’edizione ita-
liana vi aggiunge, in appendice, interviste inedite)
ha il passo giusto per restituirci il pubblico e il pri-
vato, i pensieri e il carattere, le opere e i giorni del
maestro Eisner.

Quella di Will Eisner è stata davvero «Una vita
per il fumetto», come recita il titolo in italiano (in
originale è ASpiritedLife, alludendo a Spirit, l’ano-
malo eroe a fumetti che lo ha reso celebre), scandi-
ta, come si conviene, da un duro apprendistato, da
successi (fu un brillantissimo autore di manuali
divulgativi per le truppe americane) e sconfitte, da
ritorni di fiamma e da una definitiva consacrazio-
ne della sua maestria. Successe nel 1978, quando
con Contratto conDio, Eisner creò il primo graphic
novel (ovvero un romanzo grafico non basato su
eroi, supereroi e personaggi avventurosi ma su
persone comuni e fatti della vita quotidiana). E fu
proprio lui a inventarsi questa definizione alterna-
tiva alla parola comics (fumetto). Siccome il primo
editore a cui lo propose era un osso duro e non
apprezzava i fumetti, Eisner che lo aveva chiama-
to al telefono, alla domanda su che tipo di libro
proponesse, rispose: «È un graphic novel».

La biografia di Bob Andelman rivela, tra l’altro,
che Contratto con Dio fu ispirato dalla drammatica
vicenda personale di Eisner che perse la figlia Ali-
ce, morta a sedici anni di leucemia. «Fu un giorno
tremendo. Devastante, duro, durissimo - commen-
ta Eisner nel libro -. Sei un genitore a cui il mondo
è appena crollato addosso, è come se fosse crollata
la casa. Te ne stai lì, in piedi, non sai cosa fare, e le
tue reazioni non sono più normali. Puoi restare

immobile, inerte, per cercare di difenderti, oppu-
re cominci a fare cose stupide. Che è quello che
successe a me». Che è quello che succederà nel
racconto grafico, quando l’ebreo Frimme Hersh,
alla morte della giovane figlia, rescinderà violente-
mente il suo contratto con Dio, imprecando e get-
tando dalla finestra la tavoletta di pietra su cui,
anni prima, aveva firmato la promessa di condur-
re una vita pia e onesta.

Sono decine gli autori, i disegnatori, gli editori,
gli amici e i nemici che - come comparse o compri-
mari (anche se il libro svela un Eisner piuttosto
bizzoso, attaccato al successo e tutt’altro che umi-
le) - lo hanno affiancato nella sua lunga vita. Tra i
tanti e gli infiniti episodi che Andelman ricostrui-
sce vi proponiamo due incontri «speciali» di Ei-
sner: quello con un altro grande del fumetto, Jules
Feiffer (1929), e quello con uno scrittore altrettan-
to famoso, Michael Chabon (1963): i due autori so-
no accomunati anche dall’aver vinto il Premio Puli-
tzer: Feiffer, nel 1986, per le sue corrosive strisce e
vignette satiriche su The Village Voice; Chabon, nel
2001, per il suo romanzo Le fantastiche avventure di
Cavalier& Clay, che racconta le vicissitudini di una
coppia di autori di fumetti e delle loro creazioni.

Feiffer entrò giovanissimo, a soli sedici anni,
nello studio di Eisner. Così, nel libro, avviene l’in-
contro: «Lo studio di Will Eisner - scrive Andel-
man - si trovava al 37 di Wall Street e un certo
Jules Feiffer, un disegnatore giovane e inesperto,
si presentò alla ricerca di un lavoro. “Le sue cose
non erano granché” ricorda Eisner ridendo. “Così
lo presi perché facesse il galoppino. Ma dopo un
po’ cominciò a scrivere dei dialoghi per Spiritasso-
lutamente stupefacenti... ”». Ma tre mesi dopo, rac-
conta Bob Andelman, la luna di miele era finita e
quando Feiffer chiese a Eisner di pagarlo 20 dolla-
ri alla settimana, Eisner si rifiutò. «E io me ne va-
do» rispose Feiffer sbattendo la porta. Non passò
molto tempo, però, e Will richiamò Feiffer, conce-
dendogli i 20 dollari a settimana, e facendolo colla-
borare strettamente con lui. «Non ricordo Will co-
me un insegnante - testimonia Jules Feiffer -. Non
è mai stato il mio insegnante; piuttosto il mio men-
tore. Imparavo osservandolo lavorare, facendogli
domande... avevo la possibilità di parlare con uno
dei miei eroi e non smisi mai di tempestarlo di do-
mande. Gli chiedevo qualsiasi cosa». Sono molte le
pagine che Andelman dedica al rapporto tra Ei-
sner e Feiffer e molto gustosi gli episodi, anche
conflittuali, ricordati. Poi nel 1957 Feiffer «vendet-
te al VillageVoice una striscia a fumetti e da un gior-
no all’altro era diventato un nome pubblico, noto
al di fuori del fumetto». Da lì iniziò la sua carriera
autonoma che lo portò a diventare uno dei più noti
cartoonist politici, capace di graffiare sia nel priva-
to (con i suoi borghesi e complessati personaggi,
tra i quali la celebre serie di Passionella: in Italia le
strisce le pubblicò la gloriosa Linus di Giovanni
Gandini e, in volumi, la Bompiani), sia nel politico
(con la satira contro la guerra del Vietnam e i presi-
denti Usa: da Johnson a Nixon, a Reagan).

All’incontro tra Eisner e Chabon il libro di Bob
Andelman riserva un intero capitolo che inizia
con una lunga lettera dello scrittore all’autore di
fumetti. E guarda caso Chabon confessa di essere
diventato un ammiratore di Eisner, a 11 anni, dopo
aver letto The Great Comic Book Heroes, una storia
del fumetto americano scritta - indovinate un po’ -
da Jules Feiffer. Nella lettera del 10 ottobre 1995
Chabon scrive: «Ho iniziato di recente a lavorare
al mio terzo romanzo dal titolo provvisorio di The
Golden Age (poi sarebbe diventato Le fantastiche av-
venture di Cavalier & Clay). È ambientato a New
York immediatamente dopo la Seconda Guerra
Mondiale e racconta le avventure di una coppia di
autori di fumetti immaginari e delle loro creature
in costume doppiamente immaginarie... Sarei feli-
ce di poterle parlare, di scambiare lettere, come
minimo di poterle porre alcune domande sui suoi
ricordi di quel periodo, di quei luoghi e di quella
sua attività. Voglio cercare di capire l’aspetto com-
merciale e produttivo del fumetto di allora; voglio
sapere dove voi autori abitavate, cosa mangiavate,
se prendevate la metropolitana, quale musica
ascoltavate e così via». Eisner rispose dando ap-
puntamento a Chabon, durante una convention
sul fumetto che si svolgeva a Oakland. Accompa-
gnato dalla moglie Ann, Will rispose con cortesia
alle tante domande di Chabon. «Fu sempre signo-
rile - ricorda Chabon - gentile, cordiale. Sincera-
mente non saprei dire se abbia espresso una qual-
che forma di scetticismo...». «Chabon non si sba-
gliava - commenta Andelman -. A un certo punto
dell’intervista, mentre Chabon abbassava gli oc-
chi verso il taccuino, gli sfuggi Eisner che bisbiglia-
va discretamente la parola “fanboy” all’orecchio
di Ann».

Ma dopo l’uscita di Lefantasticheavventure diCa-
valier & Clay che Chabon dedicò espressamente a
Will Eisner, il maestro gli manifestò tutta la sua
sincera riconoscenza e in un successivo incontro
ammise: «Mi sento in colpa, avrei dovuto fare qual-
cosa per te. Non ti ho mai detto quanto mi è piaciu-
to il libro. Dovevo mandarti qualcosa». «Dopo
qualche settimana - chiosa Michael Chabon - rice-
vo questo adorabile disegno di Spirit seduto con gli
occhiali sul naso e davanti Kavalier e Clay. La dida-
scalia dice “Grazie, Michael, allora era davvero co-
sì”. Una cosa meravigliosa: l’ho incorniciata e ap-
pesa in ufficio».
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