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FINISCECONUNRECORDECONUNBACIO:DUNQUEFINI-
SCEBENE.COSASIPUÒTROVAREDIMEGLIOALLAFINE
DIUNMONDIALE?Bolt prende l’ottavo oro, incontra
Carl Lewis e Michael Johnson nella collezione di
vittorie, ma coabiteranno giusto lo spazio di due
anni, ché al prossimo giro (Pechino, 2015) il magni-
fico Usain farà storia in solitario, come un alpinista
che arriva in cima a vette proibite agli altri uomini:
questo è, questo posto inaccessibile agli altri lo cu-
stodirà per sempre. Non è un azzardo di senso dirlo
adesso, dopo la 4x100, un lavoro di gruppo, un pez-
zo di strada ognuno, un testimone che lega queste
esibizioni personali: i giamaicani hanno le gambe
più veloci, questo si credeva, questo raccontava la
classifica della prova individuale (4 caraibici nei pri-
mi 5 posti: interrotti dal solo Gatlin, ultimo frazioni-
sta degli statunitensi). In pista, invece, è tutto più
confuso ed eroico: all’ultimo cambio, Giamaica e
Usa sono vicine, i compagni del fenomeno (Carter,
Bailey-Cole e Ashmeade) non mancano di esube-
rante forza ma gli americani sono più oliati, nei
primi due passaggi di bastone guadagnano decimi,
ed escono dai cambi con superiore inerzia, che si
dilata con i metri. Se all’ultimo cambio Bolt e Ga-
tlin partono appaiati è solo perché l’americano s’at-
tarda nel recuperare l’assetto, sbilanciato dalla
complicata consegna del testimone. La falcata di
Bolt è ampia, morbida, svelta, passa sul traguardo
e la distanza è netta. Il giro per riscuotere la gloria
se lo fa da solo, perché questo lavoro di gruppo è
stata - infine - una vittoria tutta sua.

E poi il bacio. La foto. Kseniya Ryzhova e Tat-
yana Firova. Due ragazze bionde, due atlete del
quartetto veloce russo che hanno una medaglia
d’oro al collo, la grazia nel cuore e un’idea in testa:
Kseniya avvina a sé il volto di Tatyana, con una ma-
no dietro la nuca dell’altra. Si guardano, si baciano
in bocca. I russi lo fanno: donne, uomini, militari,
politici. È tradizione, cultura, e si affrettano a ricor-
dare il più celebre dei baci in bocca, tra Leonid
Breznev e Erich Honecker. Così l’uomo del Pcus
salutò il tedesco (dell’est, ovviamente): si chiamava
«bacio alla sovietica», era clamoroso, umido,
schioccante, imbarazzante. I comunisti di Mosca lo
praticavano e lo esportavano con la fierezza di chi
ne fa un uso dottrinale.

Può darsi: in Russia si fa così. Ma questo non era
un saluto, non era un incontro. Era un podio, un
mondiale, una festa dentro lo stadio Luzhniki dove
appena 24 ore prima la Iaaf (il governo dell’atleti-
ca) aveva smorzato ogni romanticismo, consiglian-
do alle atlete svedesi di rinunciare a smaltarsi le
unghie con i colori dell’arcobaleno. Era successo
ed era stato l’unico gesto (atteso, sperato) che fron-
teggiasse l’ondata omofoba che Vladimir Putin, l’ul-
timo sovietico, aveva scatenato, vietando spazi e
linguaggio ai gay.

In Russia si fa così, allora: ma quel bacio è una
foto, quella foto un poster. Un manifesto. E i media
russi lo cancellano, la televisione di Mosca non tra-
smette le immagini, ma non è più il tempo di Brez-
nev e Honecker, la foto fa il giro del mondo. Kseni-
ya e Tatyana lo sanno, e lo sanno le altre due staffet-
tiste che osservano sorprese, spiazzate, come tutti
noi davanti all’emozione imprevista, al sussulto del-
la coscienza. Si farà anche così, però il ministro del-
lo sport russo Vitaly Mutko ha dovuto provvedere
subito, come se un muro fosse stato bucato da un
ago. Nella conferenza di chiusura ha detto: «Pro-
muovere la cultura gay tra i giovani è come pubbli-
cizzare il consumo di droga o alcol».

Le ragazze - ovviamente - non hanno rivendica-
to alcunché: se mai le faranno parlare, sarà solo
per stuccare quel buco nel muro. Ma c’è una foto
che passeggia per il mondo, libera, ognuno può ve-
derla come vuole, costruirci sopra la sua storia e ci
piace questa: una protesta, una boccata d’aria in un
posto ottuso. Contro Putin, forse, contro la Iaaf,
anche. Contro i governi, i comitati, i potenti: alle
Olimpiadi di Pechino il Cio vietò agli atleti qualsiasi
riferimento “politico” durante le competizioni e le
premiazioni. Parlare dei diritti umani traditi dai ci-
nesi, o della sorte del Dalai Lama, era dunque scon-
veniente: la pena era l’espulsione dai Giochi.

Quando è successo, la potenza di certi gesti è
sopravvissuta più delle medaglie e dei record. A
volte è un sussurro, uno sguardo, un consiglio. Carl
Ludwig Long, detto Luz, era un ariano e saltava in
lungo per la Germania nazista che nel ‘36 aveva
organizzato i giochi di Berlino: voleva informare il
mondo della sua potenza. Il giorno della gara di
Lung, Hitler era allo stadio, convinto di premiare il
suo atleta perfetto, alto, magro, biondo. Vinse inve-
ce Jesse Owens, americano e nero. Hitler fece un
cenno da lontano, non si avvicinò a stringere nessu-
na mano. Owens, dopo un salto nullo, fu consiglia-
to da Long (un dialogo amicale, stretto stretto, una
foto da conservare) su quali riferimenti usare per
la rincorsa: volò sopra gli otto metri. Long morì
sette anni dopo, in guerra, sul fronte siciliano, dalla
parte sbagliata. Owens in quelle Olimpiadi vinse
quattro medaglie d’oro, si nobilitò a leggenda, ep-
pure, in fin di vita disse: «Di quei giorni esaltanti il
ricordo più caro è l’amicizia di Luz».

Quei giorni ricordano anche il capo chino di due
ragazzi coreani, i maratoneti Sohn Kee-chung e
Nam Seung-yong parteciparono per il Giappone,
che 26 anni prima aveva annesso la Corea. Furono
perfino ribattezzati: divennero Son Kitei e Nam
Shoryu. Giunsero primo e terzo, ma abbassarono
lo sguardo davanti all’inno e la bandiera dell’invaso-
re. Primo e terzo come i protagonisti della foto che
si è elevata più alta nell’immaginario di ribellione e
purezza: i pugni guantati di Tommy Smith e John
Carlos che educati salirono al cielo sul podio dei
200 metri, Olimpiadi di Città del Messico, l’11 otto-
bre del 1968. Gli americani lo ricordano come il
silentgesture, il gesto silenzioso: Smith e Carlos, oro
e bronzo, solidali con le ragioni del Black Power,
abbassarono il capo alla bandiera, sollevando il pu-
gno guantato di nero. Il secondo arrivato, Peter
Norman, sudafricano ai tempi feroci dell’apar-
theid, indossò un distintivo di rivendicazione dei
diritti umani per i neri, donato da Smith. Fui lui che
- davanti allo smarrimento di Carlos, che si era di-
menticato i guanti - consigliò agli americani di divi-
dersi il paio del campione olimpico: per questo Smi-
th solleva il destro e Carlos il sinistro. La solidarie-
tà non sfuggì ai governanti del Sudafrica, che emar-
ginarono l’atleta e l’uomo Peter Norman. C’è un’al-
tra foto da conservare: è del 7 ottobre del 2006,
quattro giorni dopo la morte d’infarto di Norman.
Si vedono due uomini di colore, adulti, stempiati e
bisognosi degli occhiali, eleganti ma appesantiti
dall’età, portare sulle spalle la bara di un amico con
cui hanno condiviso un podio.

ALEXZANARDIÈUNGRANDEPILOTACHE,COMETUTTII
SUOI COLLEGHI, TALVOLTA VINCE, TALVOLTA PERDE,
MANONÈMAISAZIO.Ci sono vari momenti della sua
vita in cui tutto sembra volgergli a sfavore, ma lui
ha la forza e lo spirito adatti a mettersi continua-
mente in gioco ed affrontare le avversità.

Questa è la sua normalità, almeno fino al 15
settembre del 2001, giorno in cui è coinvolto in
un tragico incidente che lo costringerà a vivere il
resto della sua vita con delle protesi in sostituzio-
ne di entrambe le gambe. Da quel momento in
poi Alex non sarà più solo un grande pilota, ma
diverrà anche e soprattutto un grande uomo. In-

fatti, solo chi possiede un carattere come il suo è
in grado di affrontare un evento così tragico e
radicale senza scoraggiarsi. Ciò che, però, sor-
prende ancor più è che neanche l’essere stato a
un passo dalla morte riesca a spegnere la fame di
rivincita insita in lui. Il vederlo conquistarsi tre
medaglie (due d’oro e una d’argento) alle Paralim-
piadi di Londra 2012 a bordo della sua handbike
ne è la prova più clamorosa e, a suo dire, sembra
non volersi ancora fermare.

Sulle strade di Alex di Andrea Corti (Editori Riu-
niti, 2013) non si propone di mitizzare la figura di
Alex Zanardi, né vuole tantomeno sminuirla, ma
si limita a presentare giornalisticamente i fatti, le
interviste, le opinioni cosicché chiunque possa
farsi liberamente la propria idea: si tratta di un’ac-

curata biografia del pilota bolognese che svela
l’ironia (recentemente, durante il Gp di F1 di Un-
gheria vinto dal pilota inglese Lewis Hamilton,
ha scritto il seguente tweet: «Che mi piacerebbe
avere due piedi, non sorprenderà nessuno, ma
tra due normali e uno solo di Hamilton, boia se mi
accontenterei!! Fortissimo!»), l’umiltà, ma anche
l’ambizione che si nascondono dietro ai suoi suc-
cessi.

Il tutto è una testimonianza preziosa di come
alcuni individui siano capaci di rialzare la testa, di
cercare nuovi obiettivi, ma soprattutto di non la-
sciarsi fermare dagli ostacoli che trovano sul loro
percorso utilizzandoli come scalini per nuovi tra-
guardi. E Zanardi - anche apprezzato conduttore
della trasmissione di Rai3 Sfide - è uno di questi.
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