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«NOI GENITORI CHE SAPPIAMO DI AVERE
DEI FIGLI OMOSESSUALI SIAMO FORTUNA-
TI. CI SONO QUELLI CHE NON LO SANNO E
CHENONLOPOTRANNOMAISAPERE.Sono
i genitori di quei ragazzi che credono
di non poter dire mai chi sono davvero
ai familiari. E qualcuno pagherà que-
sto tormento interiore con un prezzo
terribile»: sono parole profetiche. I ge-
nitori che rifiutano i figli, così come i
figli che non parlano paralizzati dal ter-
rore del rifiuto, finiscono col farsi mol-
to male.

A pronunciare la «profezia», che di-
venta attuale ogni volta che un ragaz-
zo o una ragazza omosessuale si suici-
dano, è uno dei padri che ha preso par-
te al progetto «Due volte genitori». Si
tratta di adulti disposti a svelare le rea-
zioni avute in seguito al coming out dei
figli, sono i padri e le madri protagoni-
sti del documentario di Claudio Cipel-
letti prodotto da Agedo (http://www.
duevoltegenitori.com/ ). Se per i figli
la cosa più difficile è rivelarsi ai genito-
ri, i genitori cosa vivono? «Continua a
stupirci il carico di dolore che portano
in associazione – racconta Francesca
Marceca, presidente di Agedo Paler-
mo - Quest’anno sono venute solo
mamme. I papà sono rimasti nell’om-
bra. Le donne hanno raccontato la si-
tuazione con molta sofferenza, si sono
fatte carico sia del coming out dei figli
sia di contenere la reazione del mari-
to». Molto pesanti le reazioni dei pa-
dri. «Alcuni hanno spinto perché il fi-
glio ricorresse alle terapie riparative,
si sono rivolti a pseudomedici, hanno
fatto viaggi in America». Con quali con-
seguenze? «I ragazzi sono stati massa-
crati da questa illusione: “se mi impe-
gno faccio contento papà e mamma e
guarisco”. La negazione dei padri tro-
va anche altre forme: “Invitano i figli a
partire per motivi di studio, dicono:
“adesso andrà via per l'Erasmus, poi si
specializzerà in un altro paese”. Riten-
gono che il figlio vada allontanato per
mettere le distanze tra sé e “la vergo-
gna”, “sperano” che cambiare aria pos-
sa fargli bene».

Eppure le reazioni dei padri sembra-
no anacronistiche, scollate da una real-
tà che vede Crocetta e Vendola dichia-
ratamente gay alla testa di Sicilia e Pu-

glia, o il Pride nazionale che a Palermo
ha coinvolto migliaia di persone. Che
peso hanno questi eventi per il padre
di un ragazzo gay? «Ciò che più impor-
ta è il modo in cui il tessuto delle rela-
zioni più strette intende l'omosessuali-
tà. Se l’essere gay compare come de-
vianza, peccato, malattia, qualcosa di
risibile e di cui vergognarsi, a questo
tessuto ci si aggrappa sempre di più e
diventa una bolla impermeabile agli
eventi pubblici».

È questo tessuto che occorre sfran-
giare seminando dubbi e interrogativi,
affrontando i conflitti sepolti sotto le
false certezze. L’associazione diffonde
materiale educativo, ma occorre esse-
re più presenti, lavorare porta a porta.
«Abbiamo pochissimi sostegni, siamo
lasciati soli, e io sono arrabbiata per-
ché gli strumenti li abbiamo», aggiun-
ge Marceca. Mancano i fondi e la con-
sapevolezza della necessità di un cam-
biamento culturale. «Organizziamo in-
terventi nelle scuole rivolti a padri e
madri, ma molti non vengono, temono
che sia come confessare che il proprio
figlio è gay». Dinanzi agli insuccessi,
alla «bolla» che resta impermeabile, ci
si chiede: «dove stiamo sbagliando?».
Poi qualcosa accade: «Siamo fortunati
quando viene una madre che dice: mio
figlio sta male, aiutatemi. E fa da apri-
pista».

La vergogna sociale resta fortissi-
ma. «Molti genitori sono venuti al pri-
de, pochi dietro lo striscione di Agedo
perché era troppo fotografato». È co-
me se l’omosessualità non fosse rac-
contabile coralmente: «Vengono a dir-
ci: “sai lo dico a mia sorella... l’ho detto
a mio marito... Un racconto su fronti
separati. Invece il coming out della fa-
miglia deve vedere tutti in sincronia
ma non è facile, ci sono tempi ed esi-
genze diverse». Qualcosa è cambiato:
«La violenza fisica è diminuita, vedia-
mo meno botte e aggressioni in fami-
glia, quella psicologica resta alta». Il
genere gioca un ruolo decisivo: «Le ra-
gazze lesbiche scontano una forte osti-
lità materna. Sono considerate imma-
ture, confuse, traviate. Il loro amore è
visto come “qualcosa che passerà”,
una idea bislacca come un tatuaggio.
Mia figlia è confusa, ripeteva con insi-
stenza una mamma, e la figlia invece
era molto lucida. Con le ragazze lesbi-
che le mamme sono dure o disconfer-
manti. I padri più accoglienti». Stando
così le cose, si può sempre emigrare:
«Per il Pride si è rivolto a noi un ragaz-
zo siciliano che vive in Germania, vole-
va essere accolto in casa con il compa-
gno, ma ha trovato la porta sbarrata».

«Duevoltegenitori»
Madriepadri
di fronte al coming out

J. J. JOHNSON, FORSE IL PIÙ GRANDE TROMBONISTA
DELJAZZELEADERMOLTOESIGENTECONISUOIMU-
SICISTI, CONSIDERAVA IL SESTETTO CON IL PIANISTA
CEDAR WALTON (E FREDDIE HUBBARD ALLA TROM-
BA,CLIFFORDJORDANALSAXTENORE,ARTHURHAR-
PERAL CONTRABBASSO E ALBERT HEATH ALLA BAT-
TERIA)ILMIGLIOREDEITANTIGRUPPICHEAVEVAGUI-
DATO IN CARRIERA. Il disco da lui registrato nel
1960 per la Columbia, J.J.Inc., è infatti al contem-
po un capolavoro (pur se da sempre sottovaluta-
to) e un esempio fulgido di hard bop, una sua
vera e propria epitome. Cedar Walton, fra i più
importanti pianisti dell’hard bop (quello della
«seconda fase», che stabilì anche i canoni del
jazz moderno comunemente inteso, oggi eti-
chettato modern mainstream, cioè della «corren-
te principale») è morto lunedì mattina, 19 ago-
sto, all’età di 79 anni, nella sua casa di Brooklyn,
a New York (era nato a Dallas il 17 gennaio
1934).

Walton, per qualche verso pure lui sottovalu-
tato, ha suonato con la sua consueta abilità e
sensibilità sino in ultimo: era spesso in Italia,
prevalentemente col suo trio (David Williams o
Sam Jones al contrabbasso, Billy Higgins o Joe
Farnsworth alla batteria), ma anche, proprio co-
me nel marzo di quest’anno, con un quartetto
comprendente il nostro Piero Odorici.

Il suo pianismo coniuga diversi modelli, rica-
vandone uno stile proprio di estrema eleganza,
propulsione ritmica e sottigliezza armonica,
che ne fanno uno dei maestri del genere. Per

prima cosa l’eleganza, che aveva preso da Nat
King Cole, poi il groovee il funky, mediati da Bob-
by Timmons e Horace Silver, poi la finezza
dell’armonizzazione di George Shearing (da lui
ammirato in gioventù), quindi l’uso seppur cali-
brato della tecnica modale propria di McCoy Ty-
ner (di lui più giovane di 4 anni), infine lo svilup-
po melodico delle figurazioni con la mano sini-
stra, tipiche di Bud Powell. Tutte caratteristiche
mantenute anche nel suo lavoro di eccellente
compositore: alcuni suoi temi sono diventati
standard del jazz, come Mosaic, Ugetsu e Bolivia.

Ha avuto una carriera fitta di importanti avve-
nimenti, che hanno segnato la storia del jazz.
Dopo l’esperienza con J. J. Johnson, fece parte,
in tempi ravvicinati, di due formazioni «stabili»
importantissime per la definizione dei ruoli, dei
canoni e degli sviluppi solistici del sestetto, cioè
un gruppo con una frontline formata da tromba,
trombone e sassofono: il Jazztet del trombetti-
sta Art Farmer (con Benny Golson al tenore e
Curtis Fuller al trombone) e i Jazz Messengers
del batterista Art Blakey, in una delle sue forma-
zioni più spettacolari, nel senso di apoteosi del-
la magnificenza (con Freddie Hubbard, Curtis
Fuller e Wayne Shorter al sax tenore). Una cu-
riosità: Walton fu il primo pianista a registrare
con John Coltrane, nell’aprile 1959, il celeberri-
mo Giant Steps, un brano difficilissimo da im-
provvisare per la repentinità e la velocità dei nu-
merosi cambi d’accordo.

Walton accompagnò poi Abbey Lincoln
(1965-1966), e lavorò come sideman in molti al-
bum prodotti dalla Prestige. Al principio dei Set-
tanta diresse l’Eastern Rebellion, quartetto che
rimase sulla scena per parecchi anni (anche se
cambiando via via il sassofonista: da Clifford Jor-
dan, a George Coleman e Bob Berg), formando
con il contrabbassista Sam Jones e il batterista
Billy Higgins una sezione ritmica mirabile.

Durante gli anni Ottanta e Novanta, Walton
continuò a guidare le sue valenti formazioni, re-
gistrando per la Muse, la Evidence e la Steeple-
chase
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