
SEGUEDALLAPRIMA
Un’oratoria concisa, nel solco dei grandi mo-
delli di predicazione dei gesuiti. Con il suo par-
lare semplice e schietto, capace di andare al
cuore e persino (fatto altrimenti raro) di com-
muovere, il Papa entra nella vita di ciascuno
come un interlocutore familiare ma non scon-
tato, da cui ci si attende uno sguardo all’altez-
za degli occhi e una parola incisiva su ciò che
conta. Più ancora dei discorsi, colpiscono i ge-
sti e lo stile, inusuali nella loro quotidianità. Il
primo fu, alla fine del conclave, la pretesa di
pagare con carta di credito il conto di S. Marta.
Non tutto è documentato o documentabile,
ma alla fine tutto rientra in una trama sempre
più fitta di racconti che prefigurano una sua
«leggenda agiografica». Come il santo di cui
ha preso il nome, Francesco diventa protagoni-
sta di una narrazione che, nell’esaltarne la fre-
schezza, rischia di disperdere il messaggio nel-
la molteplicità puntiforme dei suoi «fioretti».

In realtà, prima ancora che lo diventi per gli
storici, già ora Papa Francesco è oggetto di
conflitti interpretativi. Nessuna critica esplici-
ta nei confronti di un personaggio così popola-
re. Tuttavia affiora qua e là il fastidio di apolo-
geti di lungo corso del papato, che non riesco-
no a nascondere il proprio disappunto nei con-
fronti di questo Papa in carne ed ossa: non è
come lo avrebbero voluto loro. Così, ad esem-
pio, qualcuno puntualizza che per la Giornata
della gioventù tenutasi a Manila le presenze
furono superiori a quelle di Rio; che i famosi
«scarponi» di Francesco sono fatti su misura,
segno quindi di un’esigenza ortopedica e non
di una presa di distanza dal modello Prada;
che già diversi suoi predecessori amavano po-
co la disciplina curiale, osando perfino giron-
zolare da soli nei pressi del Vaticano. Argo-
menti che mirano a spuntare o negare la novi-
tà, riportandola entro il quadro collaudato e
rassicurante del già visto e già fatto. L’opera-
zione è nella linea del tentativo compiuto qual-
che anno fa nei confronti del Concilio Vatica-
no II, da parte di chi lo voleva derubricare da
evento radicalmente innovativo per i destini
della Chiesa contemporanea a episodio com-
pletamente riconducibile entro il solco del Va-
ticano I.

Di fronte alle tendenze riduttrici, occorre
comprendere bene la posta in gioco, la questio-
ne fondamentale che Francesco pone e affron-
ta a modo proprio. A partire dal secolo XIX il
sommo pontefice è stato celebrato ed esaltato
in termini inediti rispetto ai secoli precedenti.
Dal canto suo Francesco non si sottrae al pro-
prio ruolo pubblico, che interpreta con consu-
mata naturalezza, ma lo rilancia in forma spe-
cularmente rovesciata. Siamo agli antipodi ri-
spetto a Pio XII, che nella rappresentazione di
sé-gesti misurati, parole calibrate, figura soli-

taria e diafana, ieratica nel portamento princi-
pesco - aveva contribuito alla sacralizzazione
massima del proprio stato. «È morto il papa
angelico», titolò di conseguenza l’Osservatore
Romano all’indomani della scomparsa. Con Pa-
pa Francesco pare compiersi il passaggio alla
riva opposta, coraggiosamente iniziato da Gio-
vanni XXIII. Non si tratta solo di «Papi buoni»,
scompare la cortina di sacralità ad opera
dell’unico che abbia il potere di ritirarla.

L’informalità di Francesco mira a rompere
la forma che imbalsama da vivo la figura del
pontefice, restituendola invece - corpo, gesti,
parole, intonazione di voce al mondo della vi-
ta, alla sua storia personale e al messaggio che
è chiamato a diffondere e anche a testimonia-
re visibilmente. Viene in mente il precedente
di Marcello Cervini, eletto a metà del 500: vol-
le mantenere il nome di battesimo (si chiamò
Marcello II), a rimarcare disse che ero Marcel-
lo, sono Marcello, e Marcello voglio restare.

I gesti semplici del Papa, nella sottolineatu-
ra enfatica delle cronache quotidiane, rischia-
no però di essere ridotti a banale ferialità, piut-
tosto che essere compresi nella loro forza di
rottura. In questo senso l’immagine più elo-
quente dei primi mesi di Francesco è piuttosto
quella del trono vuoto. Nell’iconografia tradi-
zionale, a partire dal Medioevo bizantino, il
trono vuoto è segno di sventura: indica un abis-
sale vuoto di potere, generalmente dovuto a
irrisolti conflitti dinastici. In questo caso, inve-
ce, mostra la libertà del Papa rispetto a un ordi-
ne di precedenze e convenienze di solito rispet-
tate fino in fondo; e iniziando la propria «visita
pastorale» da Lampedusa, il primate d’Italia
delinea un orizzonte alternativo di priorità e
decisioni. Nulla di nuovo sul piano dottrinale,
si dirà. La novità è pastorale (cioè, nello stile e
nella pratica di governo, il che non è poco), e si
traduce in una scelta evangelicamente ovvia e
tuttavia inaudita.

Le implicazioni sociali e culturali dello

«sguardo dal basso» non dovrebbero d’altra
parte far passare sotto silenzio la vibrazione
intimamente teologica dei suoi interventi. Se
la si perde di vista, parole e gesti rischiano di
essere altrettanto impoveriti e appiattiti. La
settimana scorsa Claudio Magris ha commen-
tato sul Corriere della Sera con ammirazione e
simpatia un twitter del Papa: «Tutti noi siamo
vasi d’argilla, fragili e poveri, ma nei quali c’è
il tesoro immenso che portiamo».

E ha voluto leggervi soprattutto un richia-
mo cordiale e incoraggiante ad accettare la
debolezza della condizione umana, persino
«una sfida a mettersi insieme a dare un buon
colpo a qualche prepotente vaso di ferro che
così impara ad andare in pezzi anche lui». A
esplicitare il riferimento sotteso, ecco il box
accanto all’articolo con l’inevitabile rinvio a
don Abbondio. Così però si resta al di qua del
senso profondo della frase, che forse si com-
prende meglio ricordando le parole della Se-
conda Lettera ai Corinzi (cap. 4), dove Paolo af-
ferma: «Dio disse: Rifulga la luce dalle tene-
bre, e la luce rifulse nei nostri cuori, per far
risplendere la conoscenza della gloria divina
che rifulge sul volto di Cristo. Però noi abbia-
mo questo tesoro in vasi di creta, perché ap-
paia che questa potenza straordinaria viene
da Dio e non da noi».

Il messaggio del Papa si ricollega in fondo a
quello della sua prima enciclica: «La fede non
è luce che dissipa tutte le nostre tenebre, ma
lampada che guida nella notte i nostri passi, e
questo basta per il cammino». Nei primi secoli
Gesù veniva appunto presentato come fotòfo-
ro, portatore di una torcia accesa nella notte.
Senza indulgere al pessimismo negativo e alle
recriminazioni tante volte ripetute nei con-
fronti del mondo secolarizzato che non ascol-
ta, non capisce e non segue il magistero, Fran-
cesco preferisce riportare in primo piano, con
la fragilità dei vasi d’argilla, il tesoro di luce
che contengono.
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Il commento

La strage dei gas in Siria
Noi da che parte stiamo?

● PERFAREMIGLIAIADIMORTIINUNCOLPOSO-
LONONC’ÈDUNQUEBISOGNODIABBATTERE

LETWINTOWERS:basta l’opera paziente di uno
dei criminali di guerra più impressionanti del-
la storia. L’abbiamo visto tutti, la settimana
scorsa, presentarsi in moschea, ben vestito,
ordinato, pettinato, per mostrare che era sfug-
gito a un attentato. Ma passerà alla storia an-
che per un altro motivo, Assad: quando da
quasi un secolo, ormai, i gas erano stati preva-
lentemente stivati in depositi periferici, per la
loro manifesta ingestibilità (basta un colpo di
vento per invertire la direzione in cui muovo-
no i gas), Assad li ha rilanciati e riportati di
moda. Già Saddam ne aveva sperimentato

con successo (!) l’uso locale e concentrato con-
tro le comunità curde del nord dell’Iraq. Di
fronte alle notizie atroci che erano girate per
il mondo e alle immagini impressionanti di
quei morti «senza ferite» avevamo pensato
che per un altro secolo nessuno avrebbe avu-
to il sadismo di ricorrervi ancora. E invece...

Da diversi mesi si discuteva sull’effettivo
già avvenuto uso di gas da parte delle forze
governative di Assad; qualcuno aveva ipotizza-
to che anche gli insorti potessero averne usa-
to (a luglio, Mosca aveva annunciato che 26
persone erano state uccise dai gas degli insor-
ti). Tanto che - ironia della sorte - finalmente
4 giorni fa era giunta a Damasco una delega-
zione di periti inviati dall’Onu per verificare
le prove e dire una parola chiara e definitiva
su quella che, se vera, sarebbe stata una noti-
zia sconvolgente. Ma ne avevamo tutti un po’
sorriso pensando amaramente alla lentezza e
ai formalismi con i quali le istituzioni interna-
zionali (mi si lasci dire) «fingono» di svolgere
il loro ruolo superpartes di controllori delle co-
se del mondo... e consapevoli che, se vere,
quelle informazioni non avrebbero certo potu-
to fermare la mente criminale di Assad,
quell’Assad che per tanti anni abbiamo cocco-
lato considerandolo il moderato puntello del-
la stabilità mediorientale... Poche ore fa
l’Unione europea ha chiesto «una inchiesta
immediata e approfondita» sull’evento: una

buona idea? Non sarebbe stato meglio (e c’è
ancora tempo per farlo) pronunciarsi sulla na-
tura di questa atroce guerra civile (che ha su-
perato, se la cifra serve a soppesare la portata
della cosa, i 100.000 morti), ricordandosi e
ricordandoci che ogni guerra è politica e dun-
que il giudizio su di essa e l’atteggiamento da
prendere nei confronti delle parti che si com-
battono devono essere commisurati al signifi-
cato del conflitto in atto? Il ricorso ai gas non
può che essere, ovviamente, l’arma del dispe-
rato, che sa di avere ormai perso il controllo
dell’inerzia della battaglia.

Per più di 2 anni, abbiamo assistito, silen-
ziosi, infastiditi, imbarazzati a uno scontro
che usciva dai nostri schemi ordinari. Un po’
come i gas che sono ciechi, nei loro movimen-
ti, abbiamo fatto finta di non vedere. Ma ora,
se anche non vedessimo, non avremmo più
diritto di dire che non sapevamo. Pur compa-
tendo le povere vittime di questa nuova stra-
ge, cerchiamo di investirci di quel principio di
responsabilità che deve impedirci di assistere
immobili a ogni misfatto: chi ha dato le armi
ad Assad; chi non ha aiutato gli insorti? Insom-
ma, da che parte stiamo?

Che almeno i gas aprano i nostri occhi: que-
sta non è l’ultima pagina di un libro di storia
vecchio di cent’anni, ma rischia di essere la
prima di un libro nuovo, che avremmo spera-
to di non dover leggere.

● PROVIAMO A FAR FINTA DI ESSERE DELLE PERSONE
NORMALI,INUNPAESENORMALE.PROVIAMOALEG-

GERE LE CRONACHE POLITICHE DI QUESTI ULTIMI GIORNI
come farebbe un cittadino qualunque. E che cosa ca-
piamo? Che c’è un governo alle prese con una crisi
economica senza pari, in cui a un debito pubblico mo-
struoso si somma una repressione che produce una
disoccupazione da record. In queste condizioni, quale
dovrebbe essere la preoccupazione principale di tutti
i partiti che lo sostengono?

Il buon senso direbbe una sola: come rilanciare
l’economia e l’occupazione. Peccato che non sia così:
uno dei soci forti della coalizione che tiene in piedi il
governo oggi sembra avere altro per la testa.

Può darsi che il governo Letta non piaccia a tanti. E
comunque è sicuro che piace ai più solo se fa. Ora per
fare ci vuole tempo. E il governo Letta è in carica da
troppi pochi mesi. Non c’è dubbio che ai più dovrebbe
sembrare una scelta sensata lasciarlo ancora lavora-
re. Peccato che oramai la questione non è più se il
governo fa o non fa bene. La sua sopravvivenza dipen-
derebbe da altro: salva o non salva Berlusconi? Sì, ave-
te letto bene. La sua priorità, insomma, dovrebbe es-
sere - per una parte politica - quella di salvare Silvio
Berlusconi, a tutti i costi, impedendo che la condanna
a quattro anni (di cui tre condonati) che gli è stata
inflitta per frode fiscale dopo tre gradi di giudizio fac-
cia il suo corso. Ripeto, a tutti i costi. Anche a costo di
far cadere il governo.

Eh sì! perché questo finale d’agosto rischia di farci
conoscere il peggio di questo nostro Paese, con una
parte che sembra aver perso la testa e il senso della
misura e non riesce a capacitarsi che le sentenze defi-
nitive della magistratura vanno rispettate e applicate.
Ecco così che le cronache ci raccontano di una riunio-
ne infuocata ad Arcore con il Cavaliere pronto a far
saltare il tavolo della coalizione se il premier Letta e il
presidente Napolitano non lo aiutano a risolvere i
suoi problemi giudiziari.

Ad Alfano (che è il vice presidente del Consiglio) e
a Brunetta (che è il capogruppo del Pdl alla Camera)
ha dato un messaggio preciso: «Ditegli che hanno tem-
po fino a fine agosto per decidersi».

Una volta alle cameriere - scusate, ai collaboratori
domestici - si davano gli otto giorni. Con il governo
Letta, Berlusconi è stato più generoso: di giorni glie-
ne ha dati dieci. Ma per fare che? Scrive Libero, il
quotidiano diretto da Belpietro: «A commutare l’inte-
ra pena, così da lasciare impregiudicata al Cavaliere
la possibilità di ottenere l’indulto nell’eventualità di
nuove condanne». E già perché altri processi stanno
per arrivare a sentenza. E altre condanne rischiano di
pesare sul capo di Berlusconi, che grazie all’evasione
fiscale si è regalato un tesoretto di 270 milioni di euro,
costruito a danno dei suoi azionisti e della sua azien-
da. Si tratta di una realtà che non sembra sconvolgere
minimamente i suoi sostenitori. Stefania Prestigiaco-
mo, certo non nota per il suo estremismo, a chi le
chiede «da statista, Berlusconi non farebbe meglio a
fare un passo indietro per il bene del Paese?» rispon-
de: «Il bene del Paese non è un’Italia senza Berlusco-
ni, ma con lui a capo del governo».

Gaetano Quagliarello, definito uno delle colombe
del Pdl, ha scritto parole preoccupanti: «L’ultima vol-
ta in cui le parti in campo rifiutarono il coraggio di un
alto compromesso, nel senso più nobile che in un Pae-
se in crisi si possa attribuire a questo termine, quelle
parti erano i socialisti e i popolari e si era all’inizio
degli anni Venti del secolo scorso. Sappiamo com’è
andata a finire. Evitiamo che la storia si ripeta». Che
cosa ha voluto dire? che se nel caso di Berlusconi si
rispettano le leggi si rischia un nuovo fascismo? È dav-
vero questo quello che ha voluto dire Quagliarello?
Da fare gli scongiuri!

La richiesta più soft che va per la maggiore nelle
fila del Pdl è che il Pd accetti - o per lo meno non si
opponga - di chiedere alla Corte costituzionale un pa-
rere sulla legge Severino sulla incandidabilità di Ber-
lusconi. Consentirebbe otto, nove mesi di libera usci-
ta per il Cavaliere. E se il Pd non ci sta c’è chi del Pdl
minaccia di bloccare i lavori della Giunta per le elezio-
ni del Senato che proprio sulla decadenza del loro lea-
der da senatore dovrà pronunciarsi a partire dal 9 set-
tembre. Intanto nessuno sembra preoccuparsi della
pena accessoria, l’interdizione dai pubblici uffici, che
la Corte d’Appello di Milano deve ridefinire. E lo farà.
Prevista dagli articoli 28 e 29 del codice penale l’inter-
dizione priva il condannato «del diritto di elettorato o
di eleggibilità».

Più si leggono le cronache politiche e giudiziarie di
questi giorni e più sembra che l’Italia sia tutto tranne
che un Paese normale. Con una parte della classe poli-
tica che non ha più nulla di normale. È difficile far
finta di essere normale, perfino per un cittadino qua-
lunque.
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