
«LAPAROLAIO/ÈUN’IDEACHESIFASTRADAAPOCOA
POCO /NEL BAMBINO SUONA DOLCE COME UN’ECO /È
UNASPINTAPERTENTAREIPRIMIPASSI/VERSOUN’INTI-
MACERTEZZADISESTESSI./LAPAROLAIO/CONILTEM-
POASSUMEUNTONOPIÙPRECISO/QUALCHEVOLTARI-
SCHIA DI ESSER FASTIDIOSO /MA È ANCHE IL SEGNO DI
UNA LOGICA INFANTILE /È UN PECCATO RICORRENTE
MAVENIALE./IO,IO,IOANCORAIO»:conteneva tra gli
altri questi versi Io non mi sento italiano, l’album
postumo con cui nel 2003 dicevamo addio a Gior-
gio Gaber.

Dieci anni dopo che posto occupa, nella nostra
realtà, quel pronome che nella canzone di strofa
in strofa esondava sempre più, fino alla chiusa:
«La parola io/ questo dolce monosillabo innocen-
te/ è fatale che diventi dilagante/ nella logica del
mondo occidentale / Forse è l’ultimo peccato ori-
ginale/ Io». È dappertutto. Una delle rivoluzioni
in corso, meno sottolineate ma più basilari, è la
sostituzione dell’«Io» sia al «Noi» che a quella ter-
za persona che per secoli – fosse vero o no - garan-
tiva oggettività e verità.

Passa da qui il defluire del giornalismo in blog,
così come della realtà in fiction e viceversa: è la
prima persona che si usa postando un commen-
to, prima persona che fa rabbrividire chi, di vec-
chia scuola giornalistica, conosce i magnifici ba-
rocchismi con cui il «Sé» può seppellirsi in un’in-
tervista o un reportage; è l’ibrido denominato
«auto fiction»; è l’Io che giganteggia a sorpresa in
alcuni capitoli dell’ultimo libro di Roberto Savia-
no, Zero zero zero; è il definitivo addio alle certez-

ze manzoniane su cosa sia «verità storica» e cosa
«invenzione» che Jean-Claude Carrère ha dato
con Limonov.

E nella narrativa? Gli scrittori giovanissimi - il
teen ager che prova a scrivere - incorrono
all’80% in due errori: scrivere in prima persona è
il primo, classicamente adolescenziale; ambien-
tare quell’«Io» in bugiardi scenari esotici è il se-
condo. Di conseguenza, una prima persona usa-
ta in modo infantile e sciatto è diffusa in molti
libri di esordienti, oggi che essi possono essere
prodotti in proprio o passare per editing nulli o
quasi. È un classico. Così come lo è, in anni caoti-
ci e «liquidi» come i nostri, un «Io» che invece
diventa una sorta di diga, filtro di una scrittura
limata, spietata, anticonsumista, all’osso di sep-
pia: prendiamo il libro di esordio di Marta Pasto-
rino Il primo gesto uscito per Mondadori in gen-
naio.

Ma, di là da questi corsi e ricorsi, dov’è che la
prima persona campeggia, nel bene o nel male,
in modi più tipici di questi anni Dieci del Duemi-
la?

I figli e i padri. Le donne hanno cominciato da
un pezzo – dagli anni Settanta - a fare i conti con
le loro madri. A noi (notate il «noi»!) sembra un
portato di quel tempo il confronto che alcuni
scrittori maschi hanno affrontato in questa sta-
gione con le figure paterne: Edoardo Albinati in
Vita e morte di un ingegnere (Mondadori), Valerio
Magrelli in Geologia di un padre (Einaudi) e An-
drea Canobbio con Tre anni luce (Feltrinelli). Qui
la prima persona è uno strumento che viene di
per sé, a meno di non ricorrere a un vocativo
«tu». Ma, nei tre casi, sono «Io» letterariamente
potenti, e adeguatamente sfuggenti, quelli che
parlano del genitore.

E non c’è cenno di sciatteria, in queste prose,
all’opposto filtrate con evidenza da anni di elabo-
razione. In Magrelli come in Canobbio, poi, il vis-
suto diventa narrazione a tutti gli effetti (sul se-
condo non si dissolve il dubbio se ci sia dell’auto-
biografia nel romanzo e quanto sia pura invenzio-
ne). Qui l’«Io» è moderno, è inedito, perché deri-
va dalla rivoluzione del «partire da sé» avviata
dal femminismo un quarantennio fa. Emanuele

Tonon, in La luce prima (Isbn) aveva compiuto
un’operazione equivalente, ma nel segno di un
lirismo incandescente, con la madre morta di
ischemia, chiamata per 111 pagine «amore».
Idem, ma con meno originalità stilistica, sempre
due anni fa Paola Predicatori in Il mio inverno a
Zerolandia (Rizzoli).

L’esperienza estrema. Quando si narra di sé
in prima persona la savia cartina di tornasole cui
sottoporre il testo è sempre: «Importa a qualcu-
no oltre me?». Se le esperienze sono sui generis o
estreme la risposta può essere «sì»: è concesso a
Ignazio Tarantino che in Sto bene è solo la fine del
mondo (Longanesi) celandosi nei panni dell’io
narrante Giuliano racconta tra verità e finzione
le sue forche caudine tra i Testimoni di Geova.

La pseudo-autobiografia. Quando si vuole scri-
vere un racconto «sotto forma» di diario o memo-
riale: è l’operazione di Sandro Bonvissuto in Den-
tro (Einaudi) dove il primo dei tre racconti è una
fotografia-testimonianza dell’«infinito inuma-
no» del carcere.

L’io del narratore puro. Qui siamo in un topos
antico come le narrazioni. È quando uno scritto-
re di razza prende i panni di un personaggio che,
nel modo più palese, non è lui: lo scrittore ma-
schio che si traveste da donna, il caso classico.
Ian McEwan si è divertito a travestirsi da giovane
e scriteriata agente dell’M15 nella Londra di
Mary Quant in Miele, Marco Lodoli è Maria Salvia-
ti, 72 anni, insegnante di biologia in Vapore (en-
trambi Einaudi).

L’io prestato. È il contrario di un’espansione
dell’ego. È un «Io» che sarebbe piaciuto a Gaber
quello che Fulvio Ervas ha usato nel libro che ha
espugnato e tenuto per mesi il posto in top ten, Se
tiabbracciononaverpaura (Marcos y Marcos). Per-
ché Ervas si è messo, empatico, all’ascolto della
storia di Franco Antonello con suo figlio Andrea,
autistico, e l’ha messa su carta in prima persona.

Ma qui siamo già con un piede in un altro terri-
torio tipico di questa stagione: il racconto di una
malattia o un lutto elaborati sulla pagina. Conti-
nente dove ci inoltreremo in una prossima punta-
ta.
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ALDOGIANOLIO

OLTRE CHE NEL CANTO, DOVE LEDONNE HANNO ECCEL-
SO(DABESSIESMITHACASSANDRAWILSON,PASSANDO
ATTRAVERSO BILLIE HOLIDAY), IL JAZZ, NON BISOGNA
SCORDARSELO, HA ESPRESSO ANCHE DONNE GRANDI
STRUMENTISTE:da Lil Hardin e Valaida Snow dei pri-
mordi, alle molteplici All Girl Band degli anni Qua-
ranta (gruppi e orchestre formate da solo donne),
a Nicole Mitchell della odierna Aacm di Chicago.
L’altro giorno, 20 agosto, s’è spenta una delle più
famose, la pianista Marian McPartland.

Aveva 95 anni, essendo nata il 20 marzo 1918 a
Slough, in Inghilterra, con il cognome Turner;
avendo conosciuto in Europa e sposato il cornetti-
sta chicagoano di stile tradizionale Jimmy McPar-
tland, ne ha poi mantenuto il cognome anche dopo
il divorzio, avvenuto abbastanza presto.

ILSUOPRIMO TRIO
Fu proprio il marito ad incoraggiarla ad intrapren-
dere la carriera professionista. Il suo primo trio
(con il batterista Joe Morello, poi diventato famo-
so nel gruppo di Dave Brubeck) ebbe grande suc-
cesso nei club di New York, dove s’era trasferita
negli anni Cinquanta, incidendo anche diversi di-
schi (il suo primo fu Jazz At Storyville, per la Savoy,
del 1951).

Di registrazioni ne seguirono molte, per la Capi-
tol, l’Argo e la Dot, successivamente fondando, nel
1969, una propria casa discografica, la Halcyon Re-
cords (Interplay, 1969, Now’s The Time, 1977), infine
collaborando per un lungo periodo con la Concord
Jazz (From This Moment On, 1978, Personal Choice,
1982, In My Life, 1993).

Il suo stile ecclet-
tico, che convoglia-
va istanze, sapori,
atmosfere di diver-
si pianisti che le fe-
cero da modello
(Mary Lou Wil-
liams, Earl Hines,
Billy Taylor, soprat-
tutto Bill Evans, ma
anche il modo di
comporre di Alec
Wilder), aveva rag-
giunto una sua par-
ticolare unicità, gra-
zie a una inesauribi-

le inventiva, a un forte senso del ritmo e del polirit-
mo e a una estrema raffinatezza armonica (in cui
faceva sentire anche la derivazione dagli studi clas-
sici), diventando maestra nella interpretazione del-
le ballad.

Suonava e componeva anche per immagini: per
esempio associava le varie tonalità ai colori, come
quella in Re con il giallo, in Si maggiore col marro-
ne, in Si minore con il blu, da cui ricavava adeguati
mood.

Fu anche prolifica compositrice: suoi brani so-
no Ambiance, With You In Mind e In the Days of Our
Love.

Ha tenuto per oltre 30 anni, dal 1979, una rubri-
ca radiofonica di grande successo (con milioni di
ascoltatori) per la Npr, Marian McPartland’s Piano
Jazz, dove intervistava, faceva suonare, chiacchie-
rava con ospiti illustri del mondo del jazz.

Prese moltissimi riconoscimenti, fra cui un
Grammy nel 2004.

È morto l’altra notte a Roma Giancarlo Bornigia, fondatore nel 1965 del Piper Club,
il locale che lanciò artisti della beat generation italiana come Patty Pravo, The

Rokes, L’Equipe 84. Bornigia aveva 83 anni. Portò per la prima volta Rolling Stones,
Genesis, Who, Pink Floyd (nel 1968) e un giovanissimo Jimi Hendrix.

Il jazzperde lasuapianista
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Addio a Giancarlo Bornigia, re del Piper e della musica beat
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