
«UN UOMO DA NIENTE» DI JIM THOMPSON È UN NOIR VELOCE, TE-
SO, MA ANCHE GROTTESCO E SURREALE. UNA LETTURA DA VEC-
CHIO VIAGGIO IN TRENO, AI TEMPI IN CUI L’AUTORE AMERICANO
SFORNAVAACOTTIMOROMANZISMERCIATISOPRATTUTTONELLE
EDICOLE. Adesso sfioriamo l’ipotesi del piccolo classico,
anche perché abbiamo scoperto che sono stati proprio
giallisti popolari come Thompson, Hammett, Goodies o
Woolrich a dare fiato, ispirazione e carriera ai più con-
clamati - e riveriti - scrittori di noir contemporanei. C’è
chi spiana la strada estirpando le erbacce e combatten-
do i pregiudizi, e chi percorre la stessa strada a bordo di
una fuoriserie, benedetto da vendite planetarie, traspo-
sizioni su grande schermo, contratti con parecchi zeri. I
nomi, li vediamo svettare spesso i classifica, specie da
quando il noir è diventato mestiere o modalità editoria-
le di sbarcare il lunario mentre i nuovi Gadda annaspa-
no sotto soglie di vendita da condominio.

Jim Thompson prefigura, nei suoi romanzi saettanti,
la tipologia del delinquente freddo, assoluto, nevrotico,
che darà vita a telefilm seriali in stile CriminalMinds. La
quotidianità dei tracciati narrativi risulta comunque ca-
lata in un’America provinciale a passo ridotto, in cui gli

accadimenti violenti spesso confliggono con le bo-
narie abitudini di tante famiglie in grigio e di tante

docili signore Miniver. Ma Thompson sa incidere a fon-
do nel disagio, al punto da creare un tipo di criminale
autoreferenziale, in grado di convivere pacificamente
con le anime quiete del suo villaggio e allo stesso tempo
raccontare le trucide deflagrazioni delle proprie fobie
omicide.

Romanzi come L’assassino che è in me, Notte selvaggia o
Diavolididonne ci mettono a confronto con figure distur-
banti, ben oltre la semplice violenza: vicini di casa che
all’improvviso si presentano alla tua porta con un coltel-
lo in mano, pronti a ogni tipo di barbarie.

Il binomio America tranquilla-psicologia criminale è
al centro della narrativa di Thompson, che ha saputo
vedere lontano nei disagi mentali del suo Paese, localiz-
zando il Male nei malesseri, nei fallimenti e nelle turbe
psichiche dell’uomo medio, incolore e invisibile, sia es-
so uno sceriffo o un venditore porta a porta, o un giorna-
lista di provincia menomato come il Clinton Brown di
Un uomo da niente, del 1954, tradotto con la consueta
grazia da Luca Briasco.

Il romanzo non è all’altezza di alcuni classici citati
poc’anzi, ma regge alla grande la sfida dell’autore, che
sa giocarsela fino in fondo sull’assunto di partenza: l’evi-
razione, in un conflitto bellico, del giovane protagoni-
sta. Tutto quanto ruota, con eleganze e con pochi cenni
ironici, intorno a questo dramma privato, che potrebbe
aver portato Brown a uccidere la moglie da cui si era
separato, una giovane vedova che si era invaghita di lui
e un’avida editrice a pagamento che corre il rischio di
mettere a nudo le sue colpe.

Il punto forte della storia è proprio in questa nebbio-
sa incertezza dei f\atti, dovuta anche al perenne stato di
ottundimento alcolico in cui versa il giornalista. Ogni
cosa che accade appare dunque eccessiva, dalle modali-
tà artificiose dei delitti ai contatti quotidiani con chi sta
intorno a Brown: un alone di beatitudine alcolica desti-
nato a scontrarsi con una realtà che - comunque - apre
la strada a nuove, spigolose prospettive.

Un Thompson vagamente surreale, dunque, in grado
di tenere il ritmo anche a costo di qualche dialogo
estemporaneo: se il romanzo regge le intenzioni è co-
munque grazie all’idea di partenza e alla capacità
dell’autore di essere veloce, essenziale, cattivo, pronto
a sostenere la sfida di lettori venuti dal futuro.
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CONLAPUBBLICAZIONEDELQUARTOVOLU-
ME,dal titolo Cine/Usa e Canada (pp. 598,
euro 35), giunge a compimento una
grande opera pubblicata dalla piccola
Editrice Lithos (www.lithoslibri.eu). Si
tratta di una storia del cinema mondia-
le, scritta da diversi studiosi (molti dei
quali giovani) e coordinata da Maurizio
De Benedictis, docente di Storia del ci-
nema alla Sapienza di Roma, che è so-
prattutto un intellettuale a 360 gradi
(importanti anche i suoi studi sulla let-
teratura: Lapiega nera,De Rubeisnel 1991,
è il più bel libro scritto sull’opera di
Gadda). Cine/UsaeCanada racconta il ci-
nema nord-americano: quello statuni-
tense-hollywoodiano, il più «grande»
del mondo, e quello canadese, decisa-
mente più «piccolo» ma con punte quali-
tative di altissimo livello. A sfilare è un
vasto repertorio di registi, la cui opera
viene indagata nel complesso contesto
culturale-produttivo e con il bagaglio di
numerosi film che hanno formato tanta
parte dell’immaginario mondiale.
Quanto a Hollywwod, De Benedictis di-
stingue quattro fasi della sua storia: la
Hollywwod classica (dalle origini alla
Seconda guerra mondiale); quella «di
mezzo», cioè del secondo dopoguerra;
la nuova Hollywood, dalla fine dei Cin-
quanta a tutti gli Ottanta; e infine quel-
la che il critico chiama la «Hollywood
Ulteriore» (o Post-Hollywood), che per
certi versi prosegue la tradizione prece-
dente, ma propone elementi di conti-
nua novità e originalità nel contesto di
un’America che è ormai parte di un
mondo globalizzato.

La monumentale opera curata da De
Benedictis era iniziata nel 2009 con i
volumi Cineuropa (pp. 578, euro 35) e
Cine / America Latina (pp. 200, euro 20)
ed era proseguita con Cine/Asia,Africae
Oceania (pp. 494, euro 32), uscito lo
scorso anno. Dunque una panoramica
completa sul cinema del mondo, studia-
to con apprezzabile attenzione alle di-
verse culture nazionali (comprese le di-
mensioni storiche e politiche) e alla lo-
ro determinante incidenza sulla produ-
zione filmica. Ad esempio, nella disami-
na delle cinematografie araba e africa-
na, viene preso in considerazione il pe-
so di quel bivio tra modernità e tradizio-
ne che in questi Paesi segna in maniera
significativa la vita socio-culturale: un
bivio classico, potremmo dire, ma in al-
cune parti del mondo conflittualmente
decisivo.

Cos’è il postmoderno?Quando
inizia?... e quandofinisce? In questo
librosonoraccolte le quattro
lezionisul temache il «nostro»
criticod’arte hatenuto nel 2012a
Cartagena, in Colombia.Chiarisce
cosasi intendeperatà modernae
cosaperetàcontemporaneae
segna l’alba del postmoderno tra
fine700 e inizio 800, continuando
con il mezzogiorno e lesue
avanguardiestorichedel 900, per
finirecon la lunga faseautunnale
cheduraancora.
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quandoesplode la fotografia un
ignotoviaggiatoreassiste aPorto
Venereaun fenomeno
straordinario: l’amphiorama, ovvero
lavistadell’intero pianeta. Daràpoi
alle stampe la descrizionedella sua
visione: le isole mediterraneeegli
esotici arcipelaghi tropicali, le
sconfinatedistese della taiga e dei
desertiasiatici, gli altipiani africanie
perfino ilPoloartico delquale
descriveogni anfratto
disegnandone la «vera»mappa...
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«Lavita, leopere e l’arresto diAi
Weiwei»recita il sottotitolo:
«HangingMan» è la
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cui l’artista cinesehasaputo
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BarnabyMartin, senzatemere
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suoi intellettualie sullo stato
psicologicodel partitoal
governo.
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